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CHAPITRE PREMIER 

WHICHCOT 

Les événements politiques qui remplirent les 
vingt-huit ans du règne des deux Stuarts ne se 
laissent guère soupçonner dans les ouvrages de la 
• philosophie contemporaine, quoique les auteurs 
aient presque tous été des hommes de secte ou de 
parli. Leurs opinions cependant ne devaient pas 
échapper à l'influence des grandes dissensions qui 
agitaient alors la société britannique. Mais la pé- 
riode de la restauration est remplie par des varia- 
tions si compliquées et si brusques, quelquefois par 
des incohérences si étranges dans la direction des 

affaires, enfin par une succession si changeante et 

1 
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si continue à la fois d'actes odieux ou vils, qu'il est 
heureusement impossible que, à peu d'exceptions 
près, la science et la pensée pure en reçoivent le 
perpétuel contre-coup et suivent toutes les vicissi- 
tudes de la politique. C'est bien assez que la con- 
duite des individus en soit si gravement atteinte, 
et que les caractères échappent si rarement à l'ac- 
tion énervante de Tinstabililé des opinions et des 
intérêts. 

Cependant on ne peut lire les écrits spéculatifs 
qui parurent pendant les neuf ou dix dernières an- 
nées de Charles II, sans penser avec étonnement 
qu'ils ont été composés en présence des spectacles 
les plus dignes de sévérité et de mépris que puisse 
offrir un gouvernement. De la fin du ministère de 
la Cabale à la mort du roi, il s'est succédé immé- 
diatement deux régimes opposés, aussi difficiles à 
motiver et à expliquer l'un que l'autre; mais qui 
méritent également la flétrissure de l'histoire. Après 
une tentative d'établir l'arbitraire par la corruption 
et la tolérance par l'arbitraire, on vit tout à coup le 
pouvoir tomber sans conviction ni résistance à la 
merci d'un parti persécuteur des catholiques, et cé- 
der à demi aux craintes et aux exigences de l'esprit 
de liberté ; puis, non moins soudainement et par la 
plus invraisemblable des réactions, subir, jusqu'à 
s'en alarmer, la domination de la faction ennemie 
du protestantisme, esclave ou fanatique de la pré- 
l^ogative royale. L'histoire offre peu d'exemples d'un 
aussi rapide changement dans l'État et dans l'opi- 
nion que celui qui se produisit en Angletel^re vers 
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1681, et qui fit monter en moins de trois ans lord 
Russell sur le même échafaud que lord Stafford. 
Danby et Shaftesbury pouvaient être des ministres 
également corrompus, mais il n'est pas facile de 
comprendre que les deux accusations perlées contre 
deux hommes d'État si différents se soient suivies 
d'aussi près. L'impétueux vent de torysme qui s'é- 
leva six ou sept ans avant la révolution de 1688 ne 
semblait certes pas y pousser l'Angleterre; mais 
par tous les vents, Timposture, l'iniquité et la 
cruauté n'ont cessé jusqu'à cette heureuse année 
de prospérersur le sol anglais comme sur une terre 
maudite. Ce n'est pas une des moindres bonnes for- 
tunes de ce pays que la restauration y ait été plus 
odieuse que la révolution qui l'avait précédée. Ce 
fut le salut de celle qui la suivit. Elle ne put être 
soupçonnée d'apporter avec elle la violence et l'in- 
justice ; elle ne vint pas comme un désordre rem- 
placer un régime calme et régulier, et ce fut la sé- 
curité et le repos qu'elle ramena avec la liberté. 

L'esprit élevé et généreux qui se montra dans un 
groupe d'hommes d'Église, formés généralement 
aux mêmes écoles, était bien fait pour présager, 
pour préparer l'apaisement général qui devait ren- 
dre, après 1688, à la science comme à l'opinion, 
plus de sagesse et de dignité. Sans doute la leçon 
qui ressortait des vicissitudes de la première révo- 
lution n'y fut pas étrangère. Elle put énerver les 
faibles par la lassitude, le doute et l'incrédulité. 
Mais dans les natures mieux douées, elle développa, 
avec une impartialité éclairée, un noble sentiment 
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• 

des droits de la raison contre les préjugés et les pas- 
sions. Nous en trouverons d'intéressantes preuves 
dans cette élite d'hommes distingués qu'on a nom- 
més souvent les platoniciens de Cambridge. Il ne 
faudrait pas pourtant prendre trop à la lettre ce 
titre décerné à ceux qui, vers le milieu du dix-sep- 
tième siècle, sortis presque en même temps des 
collèges de la même université, marquèrent heu- 
. reusement dans l'Église et dans les lettres. Le 
platonisme, proprement dit, dans ses doctrines 
spéciales et caractéristiques, n'a été professé systé- 
matiquement par aucun d'eux. Mais ils citaient 
Platon, ils s'appuyaient de ses pensées, ou même, 
comme More et Cudworth, les répétaient en nou- 
veaux termes, et si l'on partageait en deux camps 
les philosophes, ils devraient compter dans celui où 
l'on placerait Platon. De même, on a pu quelquefois 
en faire des cartésiens, quoiqu'ils soient pour la 
plupart séparés de Descartes sur des points de vé- 
ritable importance. Mais tous ils ont de Descartes 
un spiritualisme rationnel. 

On ne saurait pourtant prétendre que c'est à lui 
seul qu'ils le doivent. Il est d'usage d'attribuer l'in- 
troduction des nouveautés cartésiennes au francis- 
cain Antoine Legrand, qui fut envoyé en Angleterre 
par le séminaire de Douai pour y prêcher sa foi 
religieuse et philosophique; mais il n'y publia rierî 
avant 1671, et à cette époque, les spirilualistes de 
Cambridge avaient dépassé la maturité de l'âge; ils 
avaient tous pris leur direction. A la vérité. Des- 
caries ne leur était pas inconnu; nous l'avons vu 
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déjà plus d'une fois cilé avec honneur, et tandis 
que le père Legrand devait rencontrer à Oxford une 
opposition véhémente dans le zèle intolérant de 
Samuel Parker, qui accusait Descartes d'athéisme, 
Tuniversilé de Cambridge, qui s'est toujours dis- 
tinguée par un esprit plus libéral, rendait plus de 
justice au géomètre français et ne repoussait pas le 
système des tourbillons. La différence entre les deux 
grandes universités a dû commencer de bonne heure 
et provenait sans doute d'une inévitable rivalité. On 
a vu que la Réformation n'avait, à Oxford, attaqué 
la tradition du moyen âge dans l'autorité d'Arislole, 
qu'en y substituant l'inflexible doctrine de la dé- 
chéance et de la chute qui, suivie avec conséquence, 
aurait dû interdire tout effort libre, même tout dé- 
veloppement propre et spontané de l'esprit humain. 
La domination scolastique avait reçu en même 
temps, à Cambridge, de pareilles atteintes. Mais 
presque aussitôt, Érasme y fut appelé par Fisher, 
évêque de Rochester, chancelier de Tuniversité. Il 
prit ses degrés en théologie (1506), et devint pro- 
fesseur au collège de Lady Marguerite. Son ensei- 
gnement se sépara du pur esprit de la Réforme sur 
la question du libre arbitre, et son influence dut se 
maintenir après lui. On la reconnaît jusque dans la 
manière de prononcer le grec qui fut adoptée sur 
son autorité comme une innovation très-débattue. 
C'est à Cambridge que se forma Bacon, et il y donna 
à Fétudc des sciences naturelles une impulsion qui 
était presque une réaction contre le moyen âge. 
Enfin, Thistorien de l'université dit que depuis 
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Laud, clic tourna dccidémcnt à rarminianisme, et 
plus tard, elle a été soupçonnée de Tavoir dépassée 
Lorsque Descartes parut, ses travaux mathémati- 
ques, jugés avec jalousie, ne purent pourtant être 
ignorés. Sa philosophie tout au moins fit penser. Mais 
on n'aperçoit aucun signe décisif de son influence 
avant les hommes dont nous allons parler. On ne peut 
donc pas lui attribuer à lui plus qu'à Platon l'esprit 
qui les animait; c'est cet esprit, au contraire, qui 
les rendit à certains égards plus justes envers Pla- 
ton comme envers Descartes. C'est à eux qu'il était 
dû, ou du moins à leur époque. Rappelons-nous les 
circonstances au sein desquelles ils se formèrent et 
firent leur apparition simultanée. La première de 
ces circonstances était, dans l'ordre spéculatif, le 
fait tout naturel d'une réaction contre les doctrines 

» 

de Hobbes et leurs conséquences. La seconde était 
la transformation qui s'était opérée dans les esprits 
à la suite de la t*évolution, et celle-ci n'était pas la 
moins importante. 

La révolution avait popularisé la controverse et 
avec la controverse, la littérature. Le cercle des 
lecteurs et même des juges s'était agrandi pour les 
écrivains, et comme, en même temps, l'esprit de 
secte et le goût des opinions extrêmes s'étaient affai- 
. blis en s'exagérant, il était de plus en plus néces- 
saire de discuter et d'enseigner la religion au nom 
du sens commun et de la morale. Le temps était 
venu où la raison, la simple raison, parlant le lan- 

* Dyer, Hlsi. of the itniv. of Cambridge^ 1. 1. 
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gage de l'honnêteté, avait des chances de fortune. 
C'est ce que comprirent quelques bons esprits for- 
més par la même discipline, ou plutôt, sans en faire 
un système, ils suivirent d'inslinct ces signes du 
temps ; ils parlèrent raison, et même dans la science, 
firent appel aux lumières naturelles de Tesprit hu' 
main. 

Burnet, dont la sagacité a si bien saisi la dispo- 
sition du public à cette époque, montre, avec son 
indépendance accoutumée, que pour répondre à ce 
qu'elle réclamait, il ne fallait pas compter sur Tan- 
cien épiscopat. La lassitude, la vieillesse, celle de 
l'esprit surtout, cette défiance des idées et de la 
parole qu'enfantent, chez les intelligences médio- 
cres, les révolutions, avaient comme engourdi les 
dignitaires de l'Église. « Heureusement, dit Burnet, 
il avait paru un noyau d'ecclésiastiques d'une trempe 
toute différente. Ils furent formés, pour la plupart, 
5 Cambridge par quelques théologiens dont les prin- 
cipaux étaient les docteurs Whichcot, Cudworth, 
Wilkins, More et Worthington*. » Ce sont précisé- 
ment ces théologiens (auxquels on joint d'ordinaire 
John Smith, et dont Whewell ne veut pas séparer 
Sharrock d'Oxford), que notre philosophie ne peut 
oublier. 

Nous -avons vu que leur caractère général était 
l'opposition à la doctrine de Hobbes. Venger contre 
lui la dignité humaine outragée, c'était défendre 
aussi bien la cause de Dieu que celle de l'homme. Il 

* Uist, de mon temps^ t. 1 de la trad., p. 420, 
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devait arriver que ceux qui la défendraient auraient 
à s'expliquer sur la religion, en même lemps que 
sur la morale et la politique. 11 s'agissait de reven- 
diquer la liberté sous toutes ses formes, et pour 
cela, il fallait soutenir à la fois que l'homme était 
autre chose qu'un animal féroce, la société autre 
chose qu'une ménagerie de loups muselés, la ga- 
rantie de Tordre moral enfin aulre chose qu'une 
force rendue brutalement toute-puissante par la 
peur et Tintérét. On conçoit que pour soutenir une 
telle discussion, des chrétiens ne devaient pas insister 
avec complaisance sur la perversité originelle, sur 
l'imbécillité de la raison, sur l'indignité des choses 
de la terre, et que l'irréligion même qui faisait le 
fond du hobbisme était un argument de plus contre 
ce pessimisme calviniste ou presbytérien qui fait 
de ce monde le royaume du péché. Une foi éclai- 
rée, un christianisme tolérant, une noble confiance 
dans la raison et la vérité, devaient être l'accompa- 
gnement ou le caractère d'une doctrine qui défen- 
dait à la fois la Divinité et la nature. 

Nous avons vu quelque chose de cette alliance de 
principes un peu divers dans l'ouvrage de Culver- 
wel. Seulement, le digne Écossais n'était pas fort à 
l'aise pour concilier la théorie d'un bon covenan- 
taire sur la question du péché avec le respect pour 
la lumière naturelle. Nous verrons que ses condisci- 
ples ont été plus libres, et qu'ils ont plus hardiment 
marché dans la voie où devaient les suivre des hom- 
mes qui ont été dans leur temps l'honneur et la pa- 
rure de l'Église. 
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C'est donc moins à l'élude et à Tinfluence de 
Platon, qu'à une bonne direction religieuse et mo- 
rale qu'il faut rapporter le platonisme vague d'ail- 
leurs et incohérent de celte petite école dont Cud- 
worth et More peuvent être dits les chefs, et il 
paraît juste de faire remonter cette direction à leur 
maître, à celui du moins qui les avait précédés, Ben- 
jamin Whichcot. Né en 1609, il avait été élevé à ce 
collège Emmanuel dont nous connaissons le libre 
esprit. A vingt-quatre ans, il commença à avoir des 
élèves, et il enseignait à Trinily collège dont il de- 
vint prévôt, dix années plus tard, sous Tautorité du 
parlement. Aussi perdit-il ce poste à la restauration. 
Comme recteur de Milton, il avait profité du voisi- 
nage pour donner, le soir dans cette ville, des lectu- 
res de théologie. Ce sont peut-être les sermons qu'il 
prêchait devant le jeune lord Shaftesbury, et que 
faisait écrire la comtesse de Shaftesbury, sa mère, à 
mesure qu'on les prononçait. Sa vie d'ailleurs fut 
presque toute universitaire. Il mourut en 1663, à la 
loge de Christ's collège, où il élait venu visiter son 
disciple et son ami, Ralph Cudworth. 

Son enseignement est connu par la tradition, car 
il n'avait rien publié. Lié avee les puritains, plutôt 
à cause de leur indépendance que de leurs doctrines, 
favorable à la révolution parce qu elle affranchissait 
les esprits du joug des préjugés constitués, il avait 
protégé les honnêtes gens de tous les partis, sou- 
tenu fidèlement la liberté de conscience ; et dégoûté 
d'une théologie aride et systématique, il cherchait à 

agrandir Thorizon de la religion, à en faire le patri- 

1. 
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moine, non d'une secte, mais de Thumanité. Il la 
présentait comme une voie de perfectionnement, 
comme un acheminement vers une nature déiforme 
(c'est son expression) ; et pour préparer les jeunes 
étudiants à ces hautes spéculations, il leur faisait 
lire les anciens philosophes, en particulier Platon, 
Cicéron et Plotin. Le christianisme devenait ainsi 
comme un complément donné par Dieu même pour 
élever la nature humaine*. 

Ce ne fut qu'assez longtemps après sa mort, qu'un 
choix de ses sermons fut imprimé. Lord Shaftesbury 
voulut en être lui-môme Téditeur, ou du moins il y 
ajouta une préface, qu'on est dans lusage de n'en 
pas séparer *. 

Le nom d'un tel éditeur aurait suffi pour nous 
garantir que Pesprit du prédicateur n'était nullement 
offusqué des préjugés d'une étroite dévotion. Avec 
le ton ironique qu'il aime à prendre, lord Shaftes- 
bury se demande comment il se peut, lorsque Ton 
fait tant de sermons, que les mœurs du temps y 
gagnent si peu. Serait-ce que la prédication est chose 
inutile? A ce compte, il en faudrait dire autant du 
christianisme; car, dit-il, nous ne valons ni les an- 
ciens ni même les mahométans. Mais non ; indépen- 
damment des biens spirituels qu'il nous promet, 
nous sommes trop heureux d'avoir une religion si 
riche en excellents préceptes. C'est un contre-poids 

* Burnet, loc, cit. 

* Select sermons of D' Whichcot in two parts, éd. by D' Wis- 
sart, Edimbourg, 4741. La première édition est de 1698. Il y a 
aussi : Several Discourses concerning the Shortness of human 
charity, publ. by J. Jeffrey, Lond., 1702. 
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à nos mauvais penchants. Et si tant de sermons, 
tant d'assemblées religieuses nous profitent si mal, 
que serait-ce donc s'il n y en avait pas? 

Le mal pourrait venir de ce qu'on parle trop de 
politique en chaire. Plus on voudra faire de révolu- 
lions dans rÉtat, moins on en fera dans les mœurs. 
On ne sait si Hobbes a pu rendre service au gouver- 
nement, mais non pas certes à la morale. C'est là 
le point qu'auraient dû attaquer les bons théolo- 
giens. Le poison de celle doctrine immorale et réel- 
lement athéistique était, du temps de Whichcot, 
plus répandu qu'on ne peut l'imaginer. Pour le 
combattre, il fallait moins appuyer sur la terreur et 
les châtiments, davantage sur la rectitude morale et 
la bonne nature. Au contraire, c'est à celle-ci qu'on 
s'en est pris. On a contesté toute bonté à Tàme de 
riiomme; on a paru croire qu'il n'y avait rien de 
commun enlre la religion et un bon naturel. La 
piété, vrai nom de la religion chez les païens, était 
en même temps celui des vertus et des alfeclions 
honnêtes. On a prêché le christianisme comme si 
un Dieu de bonté était l'ennemi de la bonté de 
l'homme, comme si une religion d'amour n'îiimait 
pas l'humanité. On a cru apparemment, en faisant 
l'homme mauvais, rendre la révélation plus néces- 
saire. 

Ainsi les adversaires de Hobbes ont comme lui 
contesté toute idée de mérite et de vertu *. On avait 

* Ceci s'applique évidemment à la doctrine puriUii.e qui refuse 
tout mérite à la nature humaine. On a soupçonné Slialtesbury d'a- 
voir pensé à Locke en écrivant cette prélace. Mais les points sur 
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donc grand besoin dune autorilé qui intervînt dans 
la querelle. Whichcot pourrait être cette autorité. 
II a soutenu que, malgré tout ce qu'on avait pu dire, 
il y a en nous une secrète sympathie pour la vertu. 
Il est véritablement le prédicateur de la bonne na- 
ture. 

On a donc pensé que les sermons d'un homme 
que Tillotson a loué dans un discours funéraire 
pourraient réconcilier avec la chaire un monde rem- 
pli de préventions contre elle, un âge profane tout 
prêt à regarder comme une fraude, non-seulement 
l'art'de la prédication, mais l'Évangile lui-même. 11 
se peut que ces sermons paraissent manquer d'une 
certaine polilesse dans la diction. Transporté de 
runiversilé à la cour, Whichcot n'a pas su prendre 
le ton du monde à la mode. Mais on reconnaîtra 
dans ses discours qu'il n'y a pas eu d'homme meil- 
leur* 

Dans cette préface, le premier de ses écrits, on 
reconnaît déjà ShaOesbury. C'est bien le dél'enseur 
optimiste de la nature humaine et le peintre sati- 
rique des hommes de son temps, le juge dédai- 
gneux des sectes et des églises qui le fatiguent de 
leurs clameurs, et l'ingénieux apologiste d'un culte 
du beau et de l'honnête qu'il veut faire passer pour 
le christianisme véritable. Il semble qu'il ait trouvé 
dans Whichcot et sa prédication la première idée de 
son ouvrage sur le mérite et la vertu. Il emploie à 
propos de sermons ces deux mots, dont le premier 

lesquels ils déféraient n'y sont pas touchés. Lord King, L9cke, t. î, 
p. 557 et 3il. 
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est proscrit par le protestanlisme, et n*est admis 
qu'avec restriction parle christianisme. On pourrait 
croire qu'il prête à son auteur les pensées qu'il vou- 
drait lui-même propager; cependant le caractère 
général de la prédication de Whichcot n'est pas con- 
traire à celui que Shaftesbury lui attribue. Dans ses 
douze sermons, il règne une philosophie bienveil- 
lante fort éloignée de cette haine superbe de la na- 
ture humaine dont se pare un calvinisme morose. 
Il ne se croit pas obligé de traiter les hommes en 
criminels et en pervers pour grandir la clémence 
de Dieu. Ce langage emprunté à la servilité des su- 
jets des tyrans de TAsie n'est pas le sien. «Toute 
vérité divine, dit-il, est une de ces deux émanations. 
Ou elle découle de Dieu dans le premier moment de 
la création divine, et elle est alors la lumière de ce 
flambeau que Dieu a allumé dans l'homme pour 
l'éclairer, et ce qu'il peut découvrir par cette lu- 
mière se compose de toutes les preuves de moralité, 
de bons sentiments, de soumission envers Dieu, de 
justice et de droiture envers les hommes, de tem- 
pérance pour soi-même. Ou bien la vérité vient de 
la révélation, et après la révélation qui nous Ta 
découverte, l'homme, étant sorti de la voie de sa 
création par sa défection envers Dieu, a été restauré 

par cette révélation même* La vertu en tout 

genre est, conformément au sens de la nature hu- 
maine, ce que dicte la raison, Tintelligence, le bon 
sens à Tâme humaine; le vice est innaturel et des- 

* Seimon I, p. 11. 
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tructif de la nature humaine H y a dans tout 

homme quelque chose sur quoi nous pouvons con- 
struire, à quoi nous pouvons nous adresser, c'est la 
lumière de la raison et de la conscience, grâce à la- 
quelle on peut faire apparaître clairement la diffé- 
rence du bien et du mal \ » 

Ces lieux communs que nous reproduisons dans 
leur rédaction rude et négligée, reviennent assez 
souvent dans les sermons de Whichcot pour le mon- 
trer comme un moraliste que la raison et l'honnô- 
leté ont fait chrétien, et qui fonde la religion sur 
les meilleures parties de la nature humaine. Sa dis- 
cussion est solide et froide, exempte de toute sub- 
tilité scolastique, toute à la gloire du bon sens. On 
conçoit comment, sans talent d'expression et sans 
grand étalage de savoir, il a pu mettre ses élèves et 
ses auditeurs sur la voie d'un christianisme libre et 
raisonnable auquel des esprits plus originaux et 
plus pénétrants auront donné plus tard un caractère 
vraiment philosophique. 

* Sermon IIÏ, p. 63. 



CHAPITRE II 

JOHN SMITH. - WALLIS. - WOUTfllNGTON. - WILKI.NS. 

Ces sages de Cambrige, qui nous intéressent en ce 
moment, étaient du mênïe âge ou du moins nés enire 
1614 et 1618. 

Le premier que Ton cite est John Smith, qui ne 
nous est connu que par un seul ouvrage publié après 
lui. Il était né en 1618, et il avait été fellow du col- 
lège de la Reine à Cambridge. 11 mourut à trente- 
quatre ans. Ses discours choisis de théologie ne fu- 
rent imprimés qu'après sa mort*. Ils ne sont pas 
tellement Ihéologiques que Ton n'y trouve les preuves 
d'une aptitude à l'observation de soi-même qui jus- 
tifie le titre de cartésien que lui décerne Dugald 
Stewart*. Commentons les Anglais qui Vont pu mé- 
riter, Smith suit Descartes très-librement. 11 lui 
emprunte sa méthode psychologique qu'il paraît bien 
comprendre ; mais il ne l'applique pas avec rigueur, 
et n'adopte pas comme des démonstrations tous ses 

* Select Discourses of Divinittj published wUh some account of 
theauthor, by J. Worlhington, 1660, réimprimé en 1673. 

* RUt, des se, métaph. (Trad.), t. I, part. I, ch. n, sect. 2. 
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raisonnements métaphysiques. Il se contente d a- 
dhérer, en général, à ses conclusions, en les moti- 
vant par des souvenirs de platonisme. 11 est dom- 
mage que Smith n'ait pas poussé plus avant l'étude 
de Platon. La nature de son esprit Ty disposait. 
Mais il semble, qu'à Texception de quelques Italiens 
de la Renaissance, les modernes se soient peu doutés 
jusqu'à nos jours qu'il pût y avoir dans Platon les 
éléments d'un système philosophique. On n y voyait 
que des fragments de doctrine, de grandes vues, des 
beautés de pensée et de style. On le lisait pour le 
citer, pour Tadmirer, et l'on s'en tenait là. C'est 
Schleiermacher qui a commencé à retrouver la phi- 
losophie de Platon. Les Anglais qui ne l'avaient point 
précédé ne l'ont guère suivi. Coleridge a plutôt as- 
piré qu'atteint au platonisme. 

On a vu que Smith ne publia pas lui-même ses 
sermons; ils eurent pour éditeur John Worlhington, 
qui sortait de la même école. Né en 1617, il devint 
fellow du collège d'Emmanuel en 1640, et plus lard 
master ou supérieur de celui de Jésus. Mais il se 
démit de cette charge après la restauration, et, 
simple recteur de paroisse, il s'adonna à la prédi- 
cation. Il se fit entendre à Londres. Ses sermons 
offrent un intérêt religieux plutôt que pliilosophi- 
que; mais il y montre un esprit modéré qui l'a fait 
compter, parmi ses condisciples et ses contempo- 
rains, comme un des fidèles de l'école de Cambridge. 
Il mourut un des premiers en 1671. 

Avant d'achever la revue de ces excellents es- 
prits, nous rencontrons de nouveau Wallis, qu'on a 
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souvent placé dans leurs rangs, et il est bien d'ac- 
cord avec eux par son aversion pour le hobbisnie. 
Mais, quoiqu'il ait à ses débuts appartenu à l'uni- 
versité de Cambridge, par le collège d'Emmanuel, 
puis par celui de la Reine où il fit ses études, il la 
quitta dès qu'il eut pris les ordres, et, chapelain 
dune noble veuve, il s'établit à Londres où il se 
consacra au service de deux paroisses. Il avait alors 
vingt-sept ans, étant né en 1616. Entre ses nom- 
breux travaux, sa supériorité dans les mathémati- 
ques se fit jour, et il fut appelé à Oxford comme 
professeur de géométrie (1649). Il semble avoir tra- 
versé la révolution sans s'y mêler en rien, et il fut 
à la restauration un des chapelains du roi. 11 prit 
une grande part à l'établissement de la Société 
Royale, et vécut jusqu'en 1703. 

Ce n'est pas le lieu de parler de ses ouvrages 
mathématiques, son vrai titre de gloire. 11 eut le 
tort de se montrer injuste envers les géomètres fran- 
çais; mais on prétend qu'il avait à se plaindre de 
Pascal et de Fermât; et, s'il a très-mal à propos con- 
teslé à Descartes l'originalité de ses découvertes 
dont il voulait rapporter l'honneur à Harriot, il a 
heureusement frayé la voie à Newton. Comme la 
théorie des courbes de Descartes, l'arithmétique des 
infinis de Wallis a préparé et rendu possible le cal- 
cul des fluxions sans lequel le système du monde 
n'aurait peut-être pas été découvert. 

On ne peut s'étonner que, formé dans une école 
opposée à Hobbes, Thabile géomètre se soit donné 
pour tâche de le poursuivre sur le terrain des ma- 
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lliémaliques où ce logicien trop vanté avait, avec 
une présomption obstinée, persisté à s*aventurer. 
On cite deWallis au moins six opuscules destinés à 
réfuter les paradoxes que Hobbes, aidé par l'habi- 
tude du paralogisme, s'efforçait d'opposer à la tra- 
dition constante des mathématiques. Nous avons 
aussi parlé de la logique de Wallis où Ton trouve 
plus de justesse que de nouveauté *. Sa théologie ne 
se fait remarquer que par une exposition claire et 
raisonnée du dogme; et, quoique sorti du même 
milieu que More et Cudworth, il se rapproche plus 
tle la doctrine officielle de l'Église épiscopale que 
du demi-rationalisme de ses condisciples*. 

11 est à craindre que la diversité extrême de ses 
éludes secondée par une application et une mé- 
moire extraordinaire ait nui à l'originalité de son 
esprit. En toutes choses, excepté en mathémati- 
ques, il paraît s'être proposé de bien comprendre la 
science plutôt que de la faire avancer. Sa philoso- 
phie, qui nous est connue surtout par sa critique 
de lord Brook' et ses attaques contre Hobbes, n'a 
rien d'un inventeur et ne se distingue que par la 
manière plausible et sensée dont il conçoit et re- 
produit l'enseignement universitaire. Nous aurions 



* La seule nouveauté est d'avoir considéré comme universelles les 
propositions singulières. Voyez ci-dessus liv. I, ch. iv. 

* Quœstiones theologicœ, Oxford, 1654. 11 soutient la doctrine or- 
thodoxe que l'élection dépend du pur bon plaisir de Dieu et nulle- 
ment de la liberté de la créature. Cf. De Sacra Trinitate conciones, 
Oxford, 1664 et 1691, etc. Voy. le t. III des Oper, mathem., Ox- 
ford, 1695. 

* Voyez plus haut, t. I, liv. II, ch. i. 
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de la peine à dire ce qu'il lient du platonisme, à 
moins qu'on ne répute platoniciens tous ceux qui 
ont fermement adopté les croyances du spiritua- 
lisnie touchant Dieu et Tâme. 

Burnet réunit Wilkins aux sages de Cambridge, 
et cependant Wilkins fut élevé à Oxford, et n'ap- 
partint qu'assez tard et momentanément à Tautre 
université. Mais, à certains égards, sa doctrine et 
son influence peï'mettent de le rapprocher de ceux 
qui passent pour les précurseurs des évoques lati- 
tudinaires. 

Né en 1615, John Wilkins avait étudié à Magda- 
len Hall. D^abord chapelain de lord Say, puis de 
rélecteur palatin, il n'en souscrivit pas moins le 
covenant, et le parlement le nomma gardien de 
Wadham collège. Il épousa, en 1656, une sœur de 
Cromwell, veuve du chanoine French, ce qui ne 
nuisit pas à sa promotion au titre de master du col- 
lège de la Trinité, le premier poste de l'université 
de Cambridge. Il était tellement au-dessus des pré- 
jugés de son parti qu'il conseillait à Cromwell de 
revenir a l'épiscopat. Un corps d'évôques, animés 
d'un esprit libéral et tolérant, lui paraissait le meil- 
leur gouvernement pour l'Église, et il croyait en 
avoir persuadé son beau-frère au temps où celui-ci 
rêvait d'être roi. Toute cette sagesse ne Tempêha 
pas de perdre sa position universitaire à la restau- 
ration. Prédicateur de Gray's Inn, recteur d'une pa- 
roisse de Londres, membre de la Société Royale, il 
n'en resta pas moins en disgrâce tant à la cour 
qu'auprès de l'archevêque Sheldon qui disposait de 
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toutes les nominations ecclésiastiques. Cependant il 
fut, sous son successeur et après la chute de Cla- 
rendon, grâce au nouveau chancelier et au crédit 
du duc de Buckingham, nommé à Févêché de Ches- 
ter (1668). Il mourut, quatre ans après, chez Til- 
lotson qui devait épouser sa belle-fille. Savant théo- 
logien et versé dans les mathématiques, il goûtait 
la philosophie expérimentale de son temps et prési- 
dait à des réunions scientifiques. Bienveillant pour 
les dissenters avec lesquels il essaya la réconciliation 
de rÉglise, il professait, comme la plupart d'entre 
eux, les principes du calvinisme touchant la grâce 
et le péché. Cependant il a été loué par Burnet qui 
était loin de ces opinions-là. Mais Burnet lui savait 
gré de sa modération pratique et de sa large tolé- 
rance; ce qui fit accuser Wilkins de hobbisme, parce 
qu'il conseillait de reconnaître tout gouvernement 
établi. Mais Tillotson a répondu au reproche en pu- 
bliant ses sermons (1682). 

Dans ses premiers ouvrages qui indiquent des . 
connaissances cosmologiques, il traite de la décou- 
verte d'un nouveau monde habitable (1638), qu'il 
place dans la lune qu'il ne croit pas à jamais inac- 
cessible à notre postérité, et d'une nouvelle pla- 
nète (1640) qui lui donne l'occasion de chercher 
une conciliation entre les textes de la Bible et l'hy- 
pothèse héliocentrique. Mais laissant de côté ses 
écrits théologiques, ses sermons (1682), son Eccle- 
siastes (1646), son discours sur la Beauté de la Pro- 
vidence (1649), nous ne nous arrêterons qu'à son 
Traité de la Religion naturelle^ publié par Tillotson 
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en 1675*. « Car, dit le sage édileur, Tavanlage 
d'être chrétien ne rend pas inutile de considérer le 
devoir primordial et naturel de la piété, tel qu il 
résulte de la loi de la nature, qui n'est pas moins 
une loi de Dieu que la révélation de sa volonté par 
sa parole. Aussi rien dans cette parole, rien dans 
aucune révélation réputée divine ne peut êlre en- 
tendu comme pouvant dissoudre Tobligation aux 
devoirs moraux prescrits par la loi naturelle. » Ces 
mois suffisent pour annoncer dans quel esprit le 
livre est conçu. 

Les principes et les devoirs de la religion natu- 
relle, dit Wilkins, sont fondés en raison. 11 y en a 
différentes sortes de preuves; les preuves simples 
que donnent le sens externe et le sens interne; l'un, 
qui perçoit les objets du dehors, l'autre, cette con- 
science de nous-mêmes qui nous révèle les mouve- 
ments intimes de nos âmes. Ce sont encore des 
preuves simples que celles qui résultent de l'enten- 
dement, lequel nous fait comprendre la nature des 
choses et juger du témoignage d'autrui. Les preuves 
mixtes résultent 5 la fois du sens et de l'entende- 
ment. 

Les unes et les autres déterminent divers genres 
d'assentiment : la connaissance ou certitude qui 
peut être physique ou de fait, mathématique ou 
déductive, enfin morale, et la simple opinion ou 
probabilité. Le premier genre d'assentiment est ce- 
lui que provoquent les propositions évidentes par 

* Of the Principles and Duties of natural religion, by tlie Rcv. 
father in God, D' John Wilkins, etc., 8« éd., Lond , 1722. 
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cUes-mômes, parce qu'elles ne sont pas susceptibles 
de preuves plus claires ou mieux connues qu'elles 
ne sont, el les premiers principes, parce qu'il ne 
peut rien y avoir qui leur soit antérieur et d'où ils 
puissent être dérivés. La certitude physique ou ma- 
thématique est infaillible; la certitude morale est 
au-dessus du doute. On ne peut douter, par exemple, 
de cette proposition : « Un esprit sans préjugé est 
plus propre à porter un jugement véritable qu'un 
esprit prévenu. » Les principes, en ce qui touche les 
choses pratiques, sont ou naturellement ou morale- 
ment vrais. C'est une vérité naturelle que tout être 
est doué d un principe de conservation ; il est mal- 
heureusement vrai qu'il y a dans le monde plusieurs 
classes de créatures. A ces deux types, se rappor- 
tent les axiomes, définitions, postulats énoncés géo- 
métriquement^. Il y a également des règles diffé- 
rentes en matière de preuves; et après les avoir 
discutées, Wilkins conclut que pour la religion, il 
faut se contenter de ce qui est hautement croyable 
et se décider par le plus sûr (safe) el le plus moral. 
Suit une démonstration de l'existence de Dieu, 
dont les preutes sont : 1"* le consentement général ; 
2° l'origine du monde; que le monde ait commencé 
se prouve par la tradition qui date de Moïse, par la 

* Liv. I, ch. II. Cette distinction entre deux types (schèmes) de 
principes, l'un naturel, l'autre moral^ n'est pas très-claire. L'auteur 
veut distinguer probablement entre le fait essentiel à la nature 
sans lequel elle ne pourrait subsister, et le fait purement contin- 
gent que nous apprend seule l'expérience. Et il pense, non sans 
raison peut-être, que les propositions mathématiques ne sont pas 
toutes également nécessaires ; celles qui le sont rigoureusement se 
rapportent aux princi{)es du premier type. ' 
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nouveaulé des arts et des sciences qui, au temps de 
Sénèque, n'avaient pas mille ans de date, par ce 
fait que le monde n*est pas univcrseliement peuple ; 
S"" la preuve tirée de l'admirable agencement de la 
nature; 4° la Providence et le gouvernement du 
monde. Les miracles, qui en sont les manifestations 
extraordinaires, sont prouvés en dehors du chrislia- 
nisme. 

L'excellence et la perfeclion de Dieu éclatent dans 
ses attributs. Les uns sont incommunicables, comme 
la simplicité absolue, l'unité, Timmulabilité, Tin- 
fînifc, que Tauteur prouve par les témoignages et le 
raisonnement. Les autres sont communicables. Ce 
sont ceux qui se rapportent à l'intelligence et à la 
volonté; d'une part, la connaissance, la sagesse, la 
providence particulière (celle qui agit sur les fails 
contingents) ; de Taulre, la bonté, la justice, la vé- 
rité ou fidélité. Les attributs qui dépendent de la 
puissance sont aussi, jusqu'à un certain point, com- 
municables, le pouvoir, la juridiction, le droit de 
récompenser et de punir. Ce qui justifie ces prin- 
cipes, c'est qu'ils sont conformes à nos notions na- 
turelles, nécessaires au gouvernement de la vie, 
favorables à la défense de la divine Providence. Ils 
sont tous établis par le témoignage et la raison, 
c'est-à-dire par des citations des auteurs et par des 
considérations à l'appui. 

De la nature divine découlent les devoirs de reli- 
gion. Relativement aux attributs incommunicables, 
adoration et culte; quant aux autres, fol^ amour, 
respect, crainte, oljéissancc, qui se montre pai' 
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l'action et la soumission. Tel est le sujet du livre V. 

L'objet du second est de prouver qu'il est sage de 
pratiquer les devoirs de la religion naturelle. En 
effet, la religion assure le bonheur de l'homme 
comme individu et comme membre de la société. 
Le but de tout être est la plus grande perfcclion de 
sa nature. Quelle plus grande perfection que la 
communication avec Dieu? La religion contribue à 
la bonté; en écartant le péché, elle écarte tous les 
maux qui le suivent, et contribue ainsi à la sûreté, 
à la tranquillité, à la liberté de tous. En favorisant, 
en prescrivant la sagesse et le courage, elle fait 
l'honneur des individus comme des nations. Tous 
les biens que nous lui devons, notre intelligence 
agrandie, notre volonté bien réglée, nos passions 
soumises, sont des biens de la vie présente; mais 
de celle-ci vient pour la vie future toute félicité. 

Ici se termine l'exposé très-méthodique des 
preuves et des mérites de la religion naturelle. 
L'auteur en finissant se défend de toute inlenlion 
de porter atteinte à la nécessité de la divine révéla- 
lation. Quoi qu'il ait pu dire de la nature, il recon- 
naît, dans l'état obscur et dégénéré où nous sommes, 
le besoin d'une plus vive lumière qui nous donne 
plus de certitude et de courage. Avant qu'elle n'eût 
brillé, les hommes étaient assurément obligés déjà 
envers la religion naturelle; mais ce n'était pas as- 
sez. A quel point la vertu morale des païens qui sui- 
vaient la lumière naturelle peut-elle être approuvée 
de Dieu; c'est une question que Wilkins refuse de 
discuter. Comme la loi qu'ils ont observée est bien 
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la loi de Dieu, Tobéissance à cette loi ne peut que 
lui plaire; Dieu aime Thumanilé; mais, en toute 
hypothèse, la miséricorde de Dieu et les mérites de 
Jésus-Christ seraient pour les anciens comme pour 
nous la source du salut. L'autorité manifeste de la 
parole sainte, Tanliquité et la concordance des 
textes, l'excellence et la convenance de toute Téco- 
noraie chrétienne, sont des preuves persuasives qui 
rendent vraiment insensés le sceplicisme et l'in- 
différence en matière de religion : erreurs ou vices 
qui ne peuvent être appelés un athéisme direct, 
mais qui sont le dernier degré avant l'athéisme. 
Rien cependant n'est plus commun dans la généra- 
lion présente, dans le vulgaire comme chez les plus 
grands esprits, et chez les hommes les plus in- 
struits ^ Triste suite des divisions, des scandaleuses 
querelles de toutes les sortes de professeurs de re- 
ligion. 

On pourra trouver un peu étendue cette analyse 
d'un traité qui frappera plus par l'ordre, la clarté 
et la justesse que par la nouveauté et la profondeur 
des pensées. Mais la théologie naturelle comporte 
peu l'originalité. Depuis deux cents ans et plus que 
Wilkins a écrit, les innombrables ouvrages que 
l'Angleterre a vus naître dans les mêmes idées et 
sur le même çujet n'abondent pas en choses neuves. 
Cependant il y en a d'excellents, beaucoup d'inté- 
ressants, et, pour un temps du moins, de bien ac- 
cueillis. L'excellence et Tintérêt, je les trouve dans 

* « The greatest Wils and most Knowing men. » 

T. 11. ^ 
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le traité de Wilkins. J'en eslime surtout la modéra- 
tion d'esprit, le ton mesuré ; et quant à l'idée géné- 
rale, celle d'une différence fondamentale entre les 
choses morales et celles qui cotnporlent une évi- 
dence mathématique, elle me parait devoir servir 
de règle à tous ceux qui veulent gagner la cause de 
la religion. L'argumentation de Wilkins n'affecte 
aucune prétention scientifique, aucune rigueur ar- 
tificielle. Des citations bien choisies, tirées souvent 
de Sénèque, si riche en sentences fortes et brillantes 
qui gagnent à paraître isolées, voilà la part de l'au- 
torité ou du témoignage. Des considérations prises 
de l'expérience de la vie, tirées des notions pra- 
tiques du sens commun et des intérêts moraux de 
r humanité, voilà la part du raisonnement. En se 
maintenant dans cette région moyenne de la science, 
Wilkins s'est assuré un accès plus facile et plus sûr 
dans un plus grand nombre d'esprits; il a choisi la 
manière de penser et de dire qui convient le mieux 
à sa nation, et il a surtout admirablement répondu 
au besoin de son époque qui était visiblement 
celle de la formation définitive d'une société haute- 
ment et pratiquement raisonnable. 

On remarquera qu'à l'exemple de Wilkins, tous 
les théologiens de la même école ont, dans leurs 
apologies chrétienifies, donné une grande place aux 
considérations, aux preuves dont s'appuie la reli- 
gion naturelle. On ne distingue pas toujours, en les 
lisant, s'ils parlent en prêtres ou en philosophes. 
Ce rationalisme, qui n'exclut pas la foi et que l'on 
fait remonter aux leçons et à l'influence d'Épisco- 
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pius, caractérise éminemment cette élite d'évôques 
et de docteurs, auxquels la révolution de 88 donna 
le premier rang dans l'Église. Animés d'une aver- 
sion presque égale pour l'exaltation désordonnée 
des puritains révolutionnaires et pour le relâche- 
ment, le libertinage profane de la restauration, ils 
prêchaient une religion correcte et conciliante qui, 
n'ayant rien de passionné ni de mystique, pouvait 
se changer en une opinion consciencieuse, suffi- 
sante pour calmer l'esprit et diriger la conduite. 
Pour eux, la vérité du christianisme était une ques- 
tion d'histoire et de morale. Ils s'attachaient dans 
la chaire, comme dans leurs livres, à montrer qu'il 
était appuyé dans sa partie narrative sur des témoi- 
gnages dignes de foi, et que la doctrine qu'il ensei- 
gnait était, par sa pureté et son élévation, la plus 
propre du monde à inspirer et à soutenir toutes les 
vertus. Cette manière un peu froide, mais persuasive 
et sensée, de défendre la religion devait plaire et 
suffire aux esprits sages, et tous les esprits voulaient 
alors l'être et se garder de tout excès. Elle était na- 
turellement accueillie dans les classes supérieures 
et dans ces classes moyennes qui cherchaient en 
toutes choses une règle décente et une honnête li- 
berté. Il n'est que deux sortes d'esprits qui ne 
peuvent longtemps se contenter de ce christianisme 
de transaction. Les uns, en petit nombre, sont ces 
esprits maîtrisés par le besoin ou l'habitude des 
méthodes rigoureusement philosophiques, et qui 
appliquent à tout la loi d'une inflexible dialectique. 
Puis, il y a des âmes chez lesquelles domine ce que, 
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faute d*un autre mol, on peut appeler la sensibilité 
religieuse. Ce sont celles qui par suite d'une dispo- 
sition naturelle ou d'une éducation qui les rend peu 
accessibles au pur raisonnement, n'acceptent ou 
même ne cherchent dans la religion que sa myslé- 
rieuse puissance d'attendrir le cœur en émouvant 
l'imagination. C'est là, en effet, ce qui distingue le 
plus la religion d'une science positive et d'une sim- 
ple opinion, et si l'impérieux penchant qui porte à 
la vouloir ainsi peut s'effacer à certaines époques, 
il ne saurait disparaître toujours, et c'est sous celte 
forme que revit le sentiment religieux, principale- 
ment dans les masses populaires. Ainsi s'expliquent 
ces réactions qui surviennent de temps en temps 
et que le protestantisme appelle des réveils. Ce sont 
des époques où l'enthousiasme se ranime et produit 
à la fois des vertus d'exception et des sentiments 
singuliers qui sont, pour ainsi parler, le superflu 
dans l'ordre moral, et qui méritent plus l'admira- 
tion que la reconnaissance de l'humanité. 



CHAPITRE III 

CUDWORTH. 

Le grand nom de foute celte école, c'est Cudworth. 
Dans la revue que nous passons, nous rencontrons 
souvent des auteurs qui ont écrit, avec plus ou moins 
de talent, sur la philosophie, rarement un philoso- 
phe. Cudworth en est un. Sans doute il dut quelque 
chose, il dut même beaucoup à son savoir qui élail 
fort étendu. Si la sagesse antique lui eût été moins 
familière, il n'aurait pas inventé tout ce qu'il a 
pensé ; il a eu des guides, il a eu des modèles. Mais 
quel est l'esprit qui n'a pas été excité et soutenu par 
la tradition, la lecture et l'étude? Et celui de Cud- 
worth montre souvent, quand on le lit, qu'il va à la 
découverte, non pas seulement dans les systèmes du 
passé, mais dans le chariip de la nature des choses. 
Il ambitionne d'ajouter à la science et de servir l'es- 
prit humain. 

Les philosophes de la Renaissance ne le furent 
peut-être que grâce à l'érudition. Ils ont sans doute 
donné les premiers exemples d'une pensée indépen- 
dante. Mais,ce fut plutôt en renversant les autorités 

2. 



30 PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

du moyen âge pour les remplacer par d'autres, 
qu'en pensant par eux-mêmes, qu'ils ont affranchi 
leur raison. Du moins en Italie, dans ce pays le vrai 
berceau de la Renaissance, c'est le retour à Tétude 
de l'antiquité, surtout de l'antiquité grecque, qui 
fut comme un signal d'émancipation. Cette heureuse 
Grèce, il était dans sa destinée d'être toujours la 
libératrice de l'esprit humain. Les écoles de Florence, 
de Padoue, de Bologne apprirent diversement à pen- 
ser au reste de l'Europe ; et voyageurs ou proscrits, 
des Italiens portèrent dans les universités étran- 
gères le flambeau de la science nouvelle. Bacon qui 
dut peu aux autres, qui, si ce n'est peut-être à son 
homonyme du douzième siècle, emprunta rarement 
des idées, ne parle pas avec son dédain ordinaire 
des penseurs de l'Italie, parmi lesquels il distingue 
surtout Telesio, et nous savons que l'Angleterre ré- 
formée servit plus d'une fois d'asile aux exilés de 
la philosophie, comme aujourd'hui aux exilés de la 
politique. 11 est donc assez naturel de croire que 
cette manière érudite de penser, dont les Florentins 
ont donné d'éclatants exemples, a pu exercer quel- 
que influence sur le génie britannique, et nous avons 
vu déjà quelques-uns de nos docles écrivains cher- 
cher des idées dans leur savoir. Cudworth en parti- 
culier me paraît bien un de ces philosophes helléni- 
sants de la Renaissance. 

Sa vie est des plus simples. Rodolphe Cudworth 
était né en 1617, et à treize ans, il était entré à 
Cambridge, au collège d'Emmanuel. A vingt-deux, 
il était reçu maître es arts avec beaucoup d'éclat. 
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Après quelques soins donnés à des éducations parti- 
culières, il retourna dans le comté de Somerset où 
il était né, pour y remplir les fonctions pastorales. 
Puis, il rentra à l'université et y occupa pendant 
trente-quatre ans une chaire d'hébreu. D'abord 
chef ou master de Clare Hall, il le devint du collège 
du Christ, et conserva ce litre jusqu'à sa mort (1688). 

Les premiers écrits connus deCudworthsont deux 
pièces de vers latins^ composées pour quelque so- 
lennité universitaire S et imprimées comme réponse 
du Prœfectus aulx Clarx (Clare Hall). L'une a pour 
sujet les raisons éternelles et nécessaires du bien et 
du mal ; Tautre, Texistence des substances incorpo- 
relles, immortelles par nature*. La poésie est mé- 
diocre, même incorrecte. Elle abonde en allusions 
mythologiques, et les oracles païens y sont donnés 
comme d^excellents arguments. Mais Tune et Tautrc 
pièces attestent la constante préoccupation de l'es- 
prit de l'auteur, puisqu'elles roulent chacune sur 
un des deux sujets de ses deux ouvrages. 

Ceux-ci sont évidemment dirigés contre Hobbes, 
ou plutôt provoqués par l'effet que pouvaient pro- 
duire ses doctrines. Cudworth s'est proposé de dé- 



* Jun. 50, 1651. In Vesperiis or Diecomiliorum. 

^ Ce sont des placards in-lolio contenant deux pièces d'environ 
quatre-vingt vers, l'une en hexamètres, Vautre en hexamètres el 
iambiques alternés. La première a pour sujet Idea recti, Idea boni, 

Scilicet ideas recti a discrimine tutas 
Ârce sua divina tegit sapienlia mentis. 



L'autre a pour but de prouver : 



Esse sacrae cœleste genus spectabile menti 
Perenne et expers corporis. 
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fendre la liberté contre la nécessité qui résultait de 
Torganisme dans Hobbes, de la prédestination chez 
les antinomiens. Cette question envisagée dans toute 
son étendue Tobligeait à montrer quelle était en elle- 
même l'autorité de la loi morale, et quelle était la 
vraie nature de Dieu. Ces deux points sont le sujet 
de deux ouvrages liés par plus d'un rapport ; car 
ces deux points éclaircis donnent la clef de Tordre 
moral ou de ce que Fauteur appelle le système intel- 
lectuel de Vunivers, et c'est là le titre de son princi- 
pal ouvrage ^ 

Cudworth est si consciencieux, si décidé à em- 
brasser son sujet dans toute son étendue, et en 
même temps il est tellement minutieux dans l'em- 
ploi de sa vaste érudition et dans la discussion des 
textes, qu'un in-folio très-imposant ne lui a suffi 
qu'à remplir la première partie de son plan, qui de- 
vait comprendre la réfutation des trois espèces de 
fatalisme; le fatalisme matérialiste, le fatalisme théo- 
logique, le fatalisme stoïcien*. 11 n'a eu le temps de 
réfuter que le premier ; et il Ta fait dans une si large 
mesure, que le résumé ou sommaire, par paragra- 
phes, en quarante-quatre pages in-folio, placé à la 



* The true intellectual System of the universe, the first part by 
R. Cudworth D. D. Lond., 1678. L'ouvrage est plus connu parla tra- 
duction latine de Mosheim, que Ton cite ordinairement, Systema 
intellectuale, lena, 1735.0 a été abrégé en anglais par Tb. ^ise, 
en 1706. 

' Je ne connais que par Hallam un Traité du libre arbitre de Cud- 
worth, qui n'a été publié qu'en 1838 [LUt., t. IV, ch. in, p. 182). 
C'est un fragment tiré de ses manuscrits qui peuvent contenir au 
moins la première forme des parties non achevées de son ouvi*age, 
lequel devait être au fond un Traité de la liberté et de la nécessité. 
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fin du Traité, suffirait pour donner une idée com- 
plète de Touvrage. 

Tel qu'il est, c'est donc une simple réfutation de 
ralhéisme qui sert de support au fatalisme matéria- 
liste. La gravure du titre du livre indique bien la 
pensée ; un autel sur lequel est écrit Religion ^ est en- 
touréde docteurs qui discutent; à gauche, Pylhagore, 
Aristote, Socrate; à droite, Straton, Épicure, Anaxi- 
mandre ; au-dessus, on lit d'un côté Victory^ de 
l'autre Confusion. C'est donc en général sous les 
formes et dans les termes de la philosophie an- 
cienne que Cudworth, qui la connaissait bien, dis- 
cute la question qu'il veut résoudre. Mais sous le 
nom de Straton ou de Démocrite, il laisse bien voir 
que c'est à Hobbes qu*il en veut, et qu'il est même 
en souci du nouveau principe de la physique de Des- 
cartes, que tout est mécanique dans la nature. Car 
Hobbes s'en était emparé, et c'est à ce principe que 
Cudworth imputait l'aversion de Descartes pour les 
causes finales. Il prend contre lui la défense de l'ar- 
gument théologique fondé sur Tordre du monde. 
Au reste, cette idée d'un Cosmos tout mécanique, 
bien ou mal comprise, n'était pas sans susciter assez 
généralement des scrupules et des objections. L'em- 
pressement du naturalisme matérialiste à l'adopter, 
la rendait suspecte à tous les philosophes religieux 
de ce temps, quoiqu'elle puisse être admise sans 
compromettre aucunement l'existence du monde 
intelligible dont Tessence divine est l'âme. 

Il est vrai d'ailleurs que l'athéisme résultait ou 
pouvait résulter des divers systèmes de l'antiquité 
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sur la matière primitive, soit que la philosophie 
atomistique réduisît tout à la matière et au mouve- 
ment, soit que l'hypothèse hylozoïque transformât 
la matière en un principe d'activité et de vie. Cud- 
worth, après avoir habilement ramené tous ces sys- 
tèmes à ce qui en fait la substance, prouve aisément 
qu'ils ne laissent aucune place à la notion de la 
cause intelligente que nous appelons Dieu. Mais il 
voit bien que cette notion ne suffit pas non plus 
pour expliquer la nature. Il ne peut se résoudre à ne 
voir dans celle-ci, comme Descartes, que la matière 
en mouvement, non plus qu'à supposer en elle l'im- 
manence d'un Dieu éternellement occupé à la mou- 
voir et à l'animer. Ce serait revenir à peu de chose 
près au panthéisme des stoïciens. Il se décide donc 
à prendre à la lettre cette notion d'une nature qui 
fait et produit tout l'ordre naturel. Le langage ordi- 
naire la suppose sans cesse; surtout depuis Aristote 
qui admet souvent cette activité de la nature, en 
disant qu'elle ne fait rien en vain. C'est aussi d'a- 
près lui qu'on admet dans l'École un certain prin- 
cipe en toutes choses, la forme qui les constitue. 
Pourquoi n'y aurait-il pas un principe universel, 
une natura naturans, qui, donnant à toute chose sa 
forme et son essence, pourrait être appelée plasti- 
que (formatrice) ? Cette nature plastique, force sans 
liberté et sans raison, qui exécute le plan divin de 
l'univers, analogue à l'âme du monde de certains 
platoniciens, est l'hypothèse par laquelle Cudworth 
évite de faire intervenir directement la Divinité dans 
tous les phénomènes et d'ériger l'ordre de la nature 
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en un miracle perpétuel. Cette hypothèse ne s'est pas 
soutenue dans la science. Mais cependant, à moins 
de tomber dans la supposition d une création conti- 
nuée qui serait un panthéisme déguisé, on est bien 
forcé de concevoir, outre la puissance divine et la 
matière universelle, des forces réellement subsis- 
tantes qui soient comme les ressorts de la machine, 
et qui, à notre connaissance, ne sont intelligentes et 
libres que dans l'homme. C'est à l'ensemble de ces 
forces que devrait être attribué le nom de nature. Il 
faut bien, comme le remarque Cudworlh, supposer 
h la vie des plantes, à celle des animaux, a toutes les 
fonctions de notre organisation, un principe d'ac- 
tion. En nous, il agit sans nous. Ce qu'ajoute Cud- 
worth à cette supposition presque inévitable, c'est 
celle d'un certain lien qui unirait toutes ces forces 
particulières à une force générale, à une nature 
commune, à une cause formelle, mais non efficiente, 
de foute la création. 

On peut distinguer de ce qu'il y a de plausible, 
ce qu'il y a de hasardé dans ce système. Mais on 
voit en même temps combien sur cette base Cud- 
worth est à l'aise pour défendre l'existence de Dieu 
contre toutes les sorles de scepticisme qui ne la 
jugent pas susceptible de preuves. Les siennes, à 
lui, sont bonnes^ mais n'ont pas une grande origi* 
nalité* Il ne repousse pas celle de Descartes ; mais 
en exigeant que l'on démontre préalablement que 
l'idée d'un être parfait n'implique pas contracdic- 
tion, ou comme dit Leibniz, que la perfection est 
possible. Puis, il renverse l'argument, et de Vexis^ 
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tence réelle des choses conclut à Texislence d'un 
être nécessaire, nécessairement parlait, et voici le 
syllogisme linal auquel il s'arrête : « Si l'existence 
d'un être nécessaire est possible, il est ; car supposé 
qu'il ne fût pas, il serait impossible qu'il eût ja- 
mais été. Il est donc impossible que Dieu ait jamais 
été, ou bien il est. Car si son existence était possible 
et qu'il n'existât pas, il ne serait plus un être néces- 
saire, mais un être contingent : ce qui est contraire à 
la supposition ^ » 

Cet argument qui ne ressemble guère à celui de 
Descartes et qui offre plutôt des analogies avec celui 
que Clarke développera plus lard, paraît encore trop 
subtil à Cudworlli. 11 craint que ces raffinements 
n'inquiètent d'honnêtes esprits au lieu de les rassu- 
rer, et sans confirmer le soupçon d'athéisme lancé 
contre Descaries, il semble le comprendre, et dou- 
ter que le philosophe français ait rendu service à la 
croyance en Dieu. Il tient à la raffermir par deux 
autres preuves. Tune métaphysique et véritablement 
alexandrine, puisée dans les rapports de Tintelli- 
gence humaine avec une intelligence infinie ; l'au- 
tre morale, qu'il tire de l'existence des religions et 
de l'accord des croyances générales de l'humanité, 
et ici il se rapproche de lord Herbert de Cherbury. 
Tout n'est pas exact dans cette partie de son livre, 
et il y donne quelques marques d'une subtilité cré- 
dule qui le porte à interpréter avec trop de confiance 
les traditions des mystères, comme ailleurs il ad- 

. * Syst. intelLf ch. iv, p. 728. 
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met avec trop de facilité les récits des apparitions 
surnaturelles. 

Mais celte faiblesse est commune à tous ceux que 
le néoplatonisme a touchés^ et elle a quelquefois 
entraîné Cudworth à concevoir les dogmes chrétiens 
d'une manière inquiétante pour l'orthodoxie. Ces 
écarts n'empêchent pas qu'il ne règne dans tout son 
livre un platonisme éclectique qui, bien conduit, 
serait pour nous la vérité, et que cette œuvre ina- 
chevée, incomplète, contienne une philosophie. Le 
jugement de Leibniz : « Dans le Système intellectuel 
je trouve beaucoup de savoir, mais non pas assez 
de méditation » n'est pas entièrement faux, mais il 
est injuste. Pour son trop de savoir, Cudworth n'a 
pas assez de méditation, mais il n'en manque pas. 
Il cite énormément, mais c'est presque toujours 
pour expliquer quelque chose, pour rechercher le 
sens d'une doctrine cl Tinterpréler. On rencontre 
çà et là des pages heureusement écrites. Cepen- 
dant ce n'est pas le (aient d'exécution qui recom- 
mande le système. Le style est lourd, les dé- 
tails innombrables. On dirait des matériaux d'un 
livre, faits et pensées, recueillis et distribués avec 
ordre dans un cadre bien tracé, mais le livre 
resterait à faire. Tel qu'il est, c'est un répertoire 
méthodique et complet de toutes les idées, de tous 
les systèmes qui ont été produits touchant la Di- 
vinité depuis la plus haute antiquité, avec la ci- 
tation des textes importants et la discussion en 
règle de toutes les opinions. Ce livre à lui seul 
pourrait suffire à qui voudrait connaître tous les 

T. 11. 3 
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antécédents du sujet jusqu'à Spinoza exclusive- 
ment. 

Le traité de V éternelle et immutable moralité n'a 
été publié que quarante ans passés après la mort de 
Cudworth *. Le titre seul en fait connaître le sujet, 
c'est celui du de Finibus deCicéron. On Ta réuni au 
Système intellectuel^ et il pouvait effectivement en 
faire partie. Ce devait être un fragment de la réfu- 
tation du fatalisme théologique, du théisme immo- 
ral^ comme il l'appelle, lequel fait dépendre le bien 
et le mal du caprice du Tout-Puissant, et asservit le 
monde à une volonté sans raison. Cet ouvrage a des 
longueurs; le style est traînant, mois le fond est 
irréprochable. C'est avec une grande franchise de 
raisonnement que l'auteur démontre que le bien et 
le mal ne sont pas arbitraires, pas même en Dieu, 
car alors on ne pourrait mettre la justice et la bonté 
au rang de ses attributs. Les distinctions morales 
sont comme les vérités géométriques. Nous les con- 
cevons nécessairement, parce qu'elles sont néces- 
saires en elles-mêmes. Ce thème n'est pas neuf; 
c'est celui de lord Herbert, mais il a besoin d'être 
répété dans tous les temps. Une fausse théologie, 
qui veut que tout absolument soit surnaturel, se 
rencontrait avec les insolences de Hobbes pour ren- 
dre opportune la réponse victorieuse de Cudworth* 

C'est une remarque de Whewell que, pour réfuter 
ttobbes, qui fondait encore plus nettement qu'Épi- 



* À Treatise concerning eternal and immutable Morality. 
Lond., 1731. 
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cure la morale sur le plaisir, ses adversaires se sont 
divisés en deux classes. Les uns, en accordant que 
le bonheur était en effet le but des actions hu- 
maines, ont soutenu que la vertu était éminemment 
la condition du bonheur, et les autres qu'elle était 
par elle-même la règle absolue de nos actions, ou 
que la morale était une vérité nécessaire. Parmi 
les premiers, Whewell place Henri More. Cudworth 
est certainement du parti des seconds. C'est être du 
parti de Platon, des stoïciens et de Kant. Ce n'est 
pas la manière d'établir la morale qui convient le 
mieux au génie pratique de l'Angleterre. Aussi ne 
s'empressa-f-on pas de rendre les armes à Cudworth. 
Son Système intellectuel rencontrait d'ailleurs des 
critiques de divers genres. 

Une grande érudition suggère souvent des inter- 
prétations, des conjectures singulières. Il voulait, 
comme il le dit, faire servir la philologie à la philo- 
sophie de la religion. Il essayait de retrouver la Tri- 
nité dans le platonisme, dans le culte de Mithra. Il 
s'attachait à bien éclaircir les systèmes de Tanti- 
quité. On lui reprocha son exactitude et son impar- 
tialité; on lança la grande accusation d'arianisme, 
même de déisme. Trop sensible à la critiqué, il 
mourut découragé, renonçant à terminer ou à pu- 
blier son ouvrage. D'un tout autre côté, il rencontra 
des censeurs dont le plus redoutable ne se montra 
heureusement qu'après sa mort. Ce fut Bayle à qui 
n'allaient guère la nature plastique et Fimmuta- 
bilité des idées morales. Le Clerc ayant loué et cilé 
Cudworth, Bayle répondit (1705). Enfin Boling* 
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broke en son temps prononça cette sentence : « Cud- 
worlh lisait trop pour penser assez, et il admirait 
trop pour penser librement. » 

J'aurais peut-être dû noter plus haut que, dans 
toutes ses recherches, Cudworth, qui avait sans doute 
contribué à ruiner dans Cambridge la comparaison 
scolastique de l'âme humaine avec une table rase S 
soutient ou suppose constamment que la connais- 
sance humaine est alimentée, excitée par les choses 
du dehors, mais qu'elle résulte d'un principe in- 
telligent qui est en nous et dont la nature même 
est de connaître. Cette doctrine dérogeait à plus 
d'une idée reçue; elle donnait à Locke un démenti 
douze ou quinze ans d'avance; et si vous ajoutez 
qu'elle se trouvait annexée à des discussions pure- 
ment métaphysiques présentées sous une forme qui 
convenait mieux aux anciennes habitudes qu'aux 
besoins nouveaux de l'esprit des lecteurs, il ne faut 
pas s'étonner que l'œuvre de Cudworth n'ait pas, 
comme on semble le lui reprocher', produit beau- 
coup d'effet sur la masse du public ; sans compter 
que celui de ses écrits qui répondait directement à 
Locke, composé trop tôt, publié trop lard, ne parut 
que trente ans après VEssai sur lEntendemeut hu- 
main. Exemple frappant des variations d'idées qui 
se succèdent d'une génération à l'autre ! Cudworth 



* A ses pièces académiques de vers latins, j'en ai trouvé annexées 
d'autres signées de noms inconnus, la plupart sur des sujets indif- 
férents; mais il y en a une de Coldwell, fellow du collège de la- 
Reine, sur ce thème ; Regulœ morum sunt lumine naturali cognos- 
cibiles et anima hominis non est abrasa tabula, 

- llallam et Whewell. 
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était mort en 1688; seize ans après, Locke expi- 
rait, assisté jusqu'à sa dernière heure par la fille 
de Cudworth. Lady Masham semble avoir élé plus 
dévouée à la mémoire de Locke qu'à celle de 
son père. Elle avait l'esprit cultivé, et elle a écrit 
sur le platonisme de Norris ; elle avait marché 
avec son temps. Cudworth paraît s'être en mou- 
rant peu préoccupé de ses manuscrits. Lady 
Masham fit comme lui. Ils restèrent oubliés dans 
quelque coin de la bibliothèque d'Oales, résidence 
des Masham. Ce fut sir Francis Masham, fils de 
Tamie de Locke, qui donna ïlmmutable morality au 
docteur Chandler, évéque de Durham ; ou même, 
suivant Disraely, le mari de lady Masham, voulant 
pour une seconde femme faire des changements à 
sa demeure, bouleversa sa bibliothèque, trouva une 
masse de vieux manuscrits, et les vendit à un li- 
braire qui les prit pour être de Locke, et en tira 
quelques notes qu'il inséra sous ce nom dans une 
édition de la Bible. Le reste fut confiné comme un 
fatras Ihéologique dans un dépôt public. Chandler 
en a extrait le livre qu'il a publié. Toute la suite du 
Système intellectuel est peut-être encore là^ 

Nous ne reprocherons pas certainement à Cud- 
worth la tournure spéculative de son esprit. 11 ne 
s'est, nous l'avouons, occupé que de la métaphysi- 
que de la morale, dont ce n'est. pas le côté persuasif 
et populaire. Mais en rendant pleine justice à la 

* Disraely, Amen, t. II, p. 312. Whewell, Mor. Phil., lect. IV, 
p. 88. 
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tendance de sa philosophie, nous ne devons pas ou- 
blier qu'il ne nous a, sur les principes de la morale, 
rien appris qu'on ne pût lire dans le Protagoras. 
Par la voix de leurs sages comme par le caractère 
de leur vertu, les anciens ont devancé et peut-être 
surpassé notre morale philosophique. Sans remon- 
ter aussi haut, n'oublions pas que l'universalité des 
notions essentielles du bien et du mal a été vue et 
soutenue par lord Herbert, et cela à Tappui de la 
croyance en un Dieu juste et bon. Ses critiques lui ont 
accordé que la loi morale était fondée sur la nature 
même, et il ne faut pas un grand effort de logique 
pour traduire une vérité naturelle de cet ordre en 
vérité nécessaire. Quoique la valeur et la puissance 
des vérités nécessaires n'ait pas été reconnue par 
les philosophes anglais aussi utilement, aussi dé- 
monstralivement qu'elle a pu Têtre depuis Leibniz, 
il serait injuste de les accuser d'avoir méconnu le 
caractère absolu de la morale, et attendu Cudworth 
et la fin du dix-septième siècle pour acquiescer à la 
vérité que devaient ensuite mettre dans tout son 
jour Clarke, Butler, Price et les maîtres de l'école 
écossaise. 

Elle est donc très-répandue dès Tépoque que 
nous étudions, cette opinion ou cette croyance : il 
y a, particulièrement dans les choses morales, une 
vérité révélée, attestée ou confirmée par la raison 
même, par nos instincts intellectuels, .par la lu- 
mière naturelle, vérité que la science ne peut que 
retrouver en la dégageant de ce qui Tallère ou 
l'obscurcit. 
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De cette idée nous faisons le point central de nos 
recherches, et nous y revenons sans cesse, pour de 
là suivre les systèmes conformes ou différents qui 
peuvent s'y rattacher, et qui se partageaient le champ 
de la philosophie en empiétant sur celui de la théo- 
logie. On ne saurait, en effet, adopter ou seulement 
discuter cette idée fondamentale, sans tôt ou tard 
prendre parti sur les questions suivantes : Qu'en 
faut-il conclure par rapport aux sources de la con- 
naissance humaine — à la nature de l'âme — à la 
théologie naturelle — aux rapports de la théologie 
naturelle avec la religion révélée? Nous ne touchons 
à la dernière question qu'autant que l'histoire nous 
y oblige ; nous sommes plus explicites sur les trois 
autres. 

On a vu que la première était déjà celle des idées 
innées; car ni Locke ni même Descartes ne l'ont in- 
ventée. Les idées innées, nous l'avons vu encore, 
ont été souvent rejetées sous leur nom, qui a fait 
une grande partie de leur mauvaise fortune. Il est 
tellement impossible de ne pas admettre quelque 
chose d'inné, qu'il faut bien que ce soit ce mot d'idée 
qui a causé tout le mal. L'homme est donné, et lors 
même qu'on réduirait ses pensées à des modifica- 
tions du cerveau, ces modifications étant soumises 
à des lois constantes, ces lois au moins seraient 
innées à son organisme cérébral, si ce n'est à sa 
nature intellectuelle ; et comme nos idées ou con- 
naissances sont les applications, les preuves ou les 
résultats de ces lois, elles peuvent participer de leur 
innéité. La digestion elle-même est une fonction 
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innée à l'eslomac, et pour rentrer dans le spiri- 
tualisme, sans prétendre que l'esprit ait, avant toute 
expérience, connaissance de la connexion de cause 
et d'effet, n'est-il pas évident qu*i[ est fait pour la 
concevoir, qu'il est constitué dans cette hypothèse, 
qu'il pense comme si elle était vraie? L'intelligence 
ainsi faite est donc innée elle-même, comme le veut 
Leibniz, puisqu'elle préexiste à la sensation, et les 
idées ou vérités qu'elle suppose nécessairement 
étant, en effet, des vérités, hormi pour le scepti- 
cisme, elles sont coordonnées avec Tintelligence, et 
lui sont innées en puissance, si ce n'est pas en 
acte. 

Voilà ce qu'admet ou du moins entrevoit une 
bonne partie de ceux qui nient les idées innées, et 
ce que ceux qui les ont soutenues ont négligé de 
réduire à ces termes simples. Voilà également ce 
qu'est toujours plus près d'accepter quiconque croit 
à l'existence d'un principe de., la pensée, d'une âme 
intelligente, d'un esprit. 



CHAPITRE IV 

MORE. — SHARROCK. — CUMBERLAND. 



Le nom de Henri More se lie naturellement à celui 
deCudworth; ils sont du même temps, du même 
âge, et ils ont les mêmes tendances philosophiques. 
Le premier resta toute sa vie fellow du collège dont 
le second fut master, et il est mort un an avant lui. 

More a écrit sa vie^ C'est la vie d'un homme 
d'étude, d'un médita tifj inême d'un contemplatif. 
On n'y aperçoit pas un écart, une distraction, un 
événement. Sa vocation s'annonça de bonne heure. 
Il raconté que né dans une famille où le dogme de 
la prédestination, dans toute sa rigidité, était en 
honneur (1614), il se révolta contre cette croyance 
dès Tâge de quatorze ans. A l'école d'Eton, il con- 
tinuait de l'agiter dans son esprit, au milieu des 
jeux de ses camarades, et il conclut dès lors que 
l'éducation ni aucune influence extérieure ne dis- 
posait souverainement de nos idées, puisqu'elles 
pouvaient se briser en nous contre une idée innée 

* Op. omn., Lond., 1629. PrœfcU. Gêner. 

3. 
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de la justice et de la Divinité. A Cambridge, au col- 
lège du Christ, il ne fut pas détourné de sa première 
inspiration; mais il se plongea d'abord dans l'étude 
d'Aristote et des scolasliques , puis de Cardan et 
de Scaliger; bientôt il s'en dégoûta et s'attacha à 
Platon; de Platon, il passa aux néo-platoniciens, et 
apprit d'eux à mêler le merveilleux au rationnel. 
Mercure Trismégiste et la Theologia germanka de 
Tauler* achevèrent de développer en lui une mysti- 
cité vague et inconsistante qui devait constamment 
porter le trouble dans sa philosophie. 

Il ne connut rien de la vie que la retraite et l'é- 
tude. 11 voulut rester fellow du collège du Christ, il 
refusa ou résigna toutes les fonctions ecclésiastiques 
qui s'offrirent à lui et, sans autre titre, passa dans 
le cercle universitaire une longue vie qui se termina 
en 1687. 

Ses ouvrages sont trop nombreux pour qu'on es- 
saye d'en faire la revue. Des poèmes allégoriques, 
œuvre de sa jeunesse et sa première publication, 
nous montrent en lui un imitateur de Speriser et un 
métaphysicien rêveur. L'année d'après (1648), il 
écrit à Descartes des lettres qui nous le font con- 
naître comme un cartésien décidé, enthousiaste, 
indépendant toutefois. « 11 n'y a que vous seul, lui 
dit-il, qui puissiez juger du plaisir que j'ai en lisant 
vos ouvrages... J'ai ressenti la même joie à com- 
prendre et à adopter vos théorèmes où je trouve 



* On désigne sous ce nom les écrits de Tauler, mystique du trei- 
zième siècle qui a écrit en allemand. 
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une beauté merveilleuse, que vous en avez eu vous- 
môm&à les inventer... Je ne crois pas que mon es- 
prit puisse jamais rencontrer rien qui lui convienne 
mieux... Tout esprit qui ne pense pas comme vous 
ne peut ne pas s'écarter de la droite raison... Tout 
ce qu'il y a jamais eu de grands philosophes et d'in- 
times confidents des secrets de la nature n'étaient 
que des nains et des pygmées auprès de vous^ » 

De telles déclarations permettent de regarder 
More comme le premier cartésien véritable qui ait 
paru en Angleterre. Aussi écrivit-il pour qu'on 
maintînt à Cambridge l'enseignement de la géomé- 
trie de Descartes, et il adressa à un anonyme une 
lettre qu'il regarde comme une apologie de sa doc- 
trine et une introduction à sa philosophie*. Cepen- 
dant, en lui écrivant à lui-même, il lui présente 
d'assez nombreuses et d'assez sérieuses objections. 
Il a même fini par le critiquer sévèrement dans ses 
livres. On a dit qu'il était resté fidèle seulement à 
l'hypothèse des tourbillons, à l'explication carté- 
sienne de la nature des passions, enfin à la démons- 
tration de l'existence de Dieu par Tidée de l'être 
parfait. Encore paraît-il quelquefois trouver cette 
dernière preuve trop abstraite pour toucher le cœur 
et agir sur tous les esprits. Toujours est-il que son 
platonisme et son cartésianisme sont, en effet, éclec- 
tiques, ou plutôt modifiés par des idées hétérogènes, 

* Lelters to Des Cartes ^ etc. A Collection of Sever. philos, Wri- 
tingso{h' H. More, Lond., 1712. Cf. Dans Descartes, éd. Garnier, 
t. III, lelt. 25-30. 

* Epistola ad V, C. quœ apologiam complectîtur quœgtt?. intro^ 
ductionis loco essepotest. 
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dont quelques unes sont de plausibles rectifications, 
et d'autres de fantasques altérations. Dans ses prin- 
cipes généraux, même quand il parle religion, on 
dirait un pur rationaliste; dans le détail, non-seu- 
lement il se soumet sans raisonnement à Fautorité 
de la foi, mais, chose plus grave, il entremêle les 
vérités de la foi et de la raison de mystiques illu- 
sions et de rêveries cabalistiques. Sa crédulité en 
ce genre va jusqu'à se prêter à des contes d'appari- 
tion merveilleuse et à cautionner de son autorité des 
fables vulgaires. Et le même homme a composé un 
ouvrage exprès contre l'enthousiasme, c'est-à-dire le 
sentiment d'une prétendue inspiration divine ^ Il 
en parle comme d'une maladie qu'il faut guérir, 
Enthusiasmi curatio^ d'un ennemi qu'il veut vaincre, 
Enthmiasmus triumphatus. L'esprit de More est élevé, 
souple, pénétrant, droit même; il n'est pas sûr. 

Laissons-le s'égarer avec Jamblique, s'initier aux 
mystères de l'Egypte, se bercer de la fable d'une 
doctrine secrète qui, rapportée en Grèce par Pytha- 
gore, aurait à la fois donné naissance au platonisme 
et conservé dans l'ombre les dogmes traditionnels 
du Verbe et de la Trinité. Cette doctrine, Épicure et 
Uémocrite l'auraient torturée, défigurée, pour en 
faire sortir le matérialisme. Descartes l'aurait re- 
trou\ée et restaurée. Pythagore et Moïse, la vérité 
alexandrine et la vérité cabalistique, tout a été con- 
cilié par la physique de Descartes. Nous reconnaî- 
trons plus aisément avec More que Descartes a eu 

* Enihusiasmus triumphatus ^ 9ive de natura, causis et curatione 
enthusiasmi, Lond,, 4656. 
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raison de soumettre les phénomènes au calcul, de 
proscrire les formes substantielles de TÉcole pour 
les remplacer par des lois mécaniques. Nous irons 
jusqu'à lui passer ses tourbillons et sa théorie phy- 
siologique des passions. Surtout nous accorderons 
volontiers que par l'hypothèse des idées innées, il a 
définitivement affranchi Tàme de toute confusion 
avec les organes et trouvé, dans la notion d'un être 
souverainement parfait, la meilleure preuve de son 
existence. 

Mais sachons en même temps qu'en acceptant 
cette première preuve, More croit acquérir le droit 
de trouver à redire à la seconde et à la troisième ; 
il ne peut avec Descartes proscrire les causes finales 
et pousser à outrance le principe du mécanisme 
universel. Il refuse de réduire le corps à retendue, 
de supprimer l'espace, de croire au plein absolu, 
à Tautomatisme des animaux, et il finit par accuser 
Descartes, dans un de ses écrits, d'avoir, en faisant 
l'univers tout matériel et en donnant une pure idée 
abstraite pour seule preuve de la Divinité, exilé Dieu, 
le Dieu réel et vivant, du monde et de l'âme, et sous 
de belles apparences encouragé le matérialisme et 
l'athéisme. 

Ces critiques incohérentes et ces contradictions 
n'empêchent pas qu'il n'y ait dans More une philo- 
sophie générale digne d'intérêt, qu'on peut cher- 
cher principalement dans son Enchiridium metaphy- 
sicum^; car il ne se contente pas de rejeter l'hypo- 

* Cet ouvrage publié en 1671 et trois autres, Enchiridium ethi- 
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thèse de la Tabula rasa, de soutenir le principe des 
idées innées, d'accepter sur l'existence de Dieu la 
preuve de Descartes où il reconnaît celle de S. An- 
selme, il tente d'établir pour son compte une méta- 
physique qui s'accorde avec ces données préalables. 

La réalité des choses invisibles est à ses yeux 
l'objet de la métaphysique. Elle se prouve d'abord 
par l'existence de l'espace, sans lequel le mouve- 
ment et la figure seraient impossibles, et qui ne 
tombe pas sous nos sens, mais qui n'est pas le vide; 
car le vide est le néant, et l'espace a des attributs 
qui supposent sa réalité. 11 est un, éternel, infini; 
ainsi il comprend tout, les esprits comme les corps. 
Étant simple et indivisible, il est de la nature des 
êtres spirituels. Et celte même simplicité, celte 
unité, cette immensité, cette éternité sont des attri- 
buts divins. Ainsi l'espace a quelque chose de divin. 
On reconnaît ici une idée que développeront Newton 
et Clarke. 

En second lieu, l'espace est nécessaire : la ma- 
tière ne l'est pas, elle est contingente. L'étendue 
n'est donc pas l'espace, et la matière est autre chose 
qu'une pure étendue. Elle est inerte, mais mobile. 
Il faut donc une cause au mouvement, et cette cause 
ne peut être autre chose qu'un principe immatériel. 
Enfin tous les phéiiomènes du monde physique, 
étant contingents, supposent nécessairement un 

cum, Lond., 1669. Antidote against Atheism, et la préface géné- 
rale de la collection des Philosophical Writings paraissent suffire 
pour faire connaître la philosophie de More. Voyez pourtant aussi 
les Dlalogi Divini, 
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être nécessaire, et celui-ci, n*éfant ni contingent 
ni physique, est ce que n'est point le monde ; il est 
immatériel. 

Il y a certainement du \rai, mais aussi du spé- 
cieux dans celte déduction où More a visiblement 
Hobbes en vue, tout en redressant Descartes ; mais il 
va plus loin, et après avoir pris ce soin d'établir 
Fexistence des choses infimalérielles, il finit par com- 
promettre son spiritualisme. Descaries, selon lui, 
n'a pas eu plus raison de faire de la pensée l'essence 
de Tàme que de l'étendue l'essence du corps. II s'est 
obligé parla à soutenir que l'âme n*était nulle part. 
Mais la pensée n'est qu'un attribut, l'âme est une 
substance; il faut bien qu'elle occupe une place. Si 
l'âme est dans le corps, elle est quelque part. Dieu 
lui-même est dans l'espace. More est ainsi conduit 
à donner à l'âme une certaine étendue qu'il ne par- 
vient pas à définir, une étendue spéciale, pour ainsi 
dire spirituelle; et par voie de conséquence, il est 
amené à reconnaître une étendue du même genre 
à Dieu même. C'est par elle qu'il est présent à toul 
Tespacc immense comme lui, tandis que dans l'âme 
retendue est bornée et locale. C'est par le cerveau 
et non par aucun autre organe que l'âme pense; elle 
n'est donc pas répandue dans toutes les parties du 
corps. Même comme étendue, elle a des limites. 
Dieu n'en a pas; mais il est étendu, puisqu'il est 
parlent. L'étendue est essentielle aux esprits comme 
aux corps. Comme More a une idée très-nette de 
rimmatérialité de l'âme et de celle de certains 
principes des choses, il faut apparemment qu'il en- 
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tende par étendue une certaine faculté de s'étendre 
invisiblement et indéfiniment; car, sans cela, il 
tomberait dans le spinozisme, donl la Cabale d'ail- 
leurs n est pas fort éloignée. Au reste, cet usage ou 
cet abus de Tidée d'étendue peut se retrouver dans 
Malebranche avec qui More a plus d'une analogie. 

Expliquons en passant d'où vient l'embarras où 
il s'est mis gratuitement. Descaries peut avoir eu 
tort, comme je le crois, de faire de l'étendue l'es- 
sence du corps, sans que l'étendue cesse d'en être 
un mode, un attribut spécial et nécessaire. De même, 
quoique la pensée ne soit pas toute l'essence de 
rame et que l'âme soit un être substantiel, elle n'est 
pas au sens propre étendue pour cela; on prouve 
assez bien que l'étendue est contraire à sa nature. 
Mais de ce qu'elle serait un êlre inétendu, pourquoi 
conclure qu'elle ne serait nulle part? L'esprit n'a 
aucune des dimensions de l'espace; eh bien, le 
point mathématique est dans ce cas-là, et personne 
n'a jamais dit que la position d'un point ne peut 
être déterminée. Toute la difficulté est donc de con- 
cevoir l'esprit comme quelque chose qui n'a aucune 
des dimensions de l'étendue. Mais cette difficulté 
n'existe pas pour More qui vient de prendre tant de 
peine pour démontrer l'existence des choses imma- • 
térielles. 

Il en trouve une dernière preuve dans les idées 
universelles et nécessaires. Car elles ne sauraient 
provenir de la sensation et ne peuvent conséquem- 
ment avoir qu'un principe immatériel, c'est-à-dire 
émaner d'une souce divine. Nous arrivons à la théo- 
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dicée de More. Ici il se montre d'abord redevenu 
cartésien. 11 prouve Dieu par l'idée de la perfection 
et comme il voit plus de perfection dans les attri- 
buts moraux que dans les attributs métaphysiques, 
il arrive du premier coup à la notion d'un Dieu 
personnel, d'un Dieu providence, du Dieu de la re- 
ligion. Aussi rencontre-t-il un grand adversaire, 
Spinoza, dont il est un des premiers Anglais qui se 
soient occupés. Au-dessous de Dieu est le monde 
des esprits. Aux trois sortes d'esprits admis assez 
communément, les anges, l'esprit de l'homme et 
l'âme des bêtes, More ajoute ou superpose un esprit 
du monde qui contient en soi les formes séminales 
de tous les corps. C'est une manière alexandrine de 
désigner la nature plastique de Cudworth. 

C'est aussi aux alexandrins tant païens que chré- 
tiens, que More emprunte ses idées sur l'origine de 
l'âme; il croirait à sa préexistence, si la foi le lui 
permettait, et il se donne carrière en représentant 
les phases qu'elle devrait franchir à travers les mon- 
des divers. Ces suppositions que l'imagination prête 
à la philosophie peuvent être négligées, et VEnclii- 
ridium metaphysicum de More peut être quitté pour 
son Enchiridium ethicum. On sera sûr en l'ouvrant de 
lire un ouvrage parfaitement raisonnable, où sans 
exagération d'aucune sorte, sans dépouiller le bon- 
heur du droit de déterminer les actions humaines, 
l'auteur fonde sur des raisons toutes philosophiques 
une morale pure et solide qui sans dépendre d'un 
principe exclusif, est exactement le contre-pied de 
la morale de Hobbes, si du moins c'est une morale 



54 PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

que d'enseigner comme Hobbes qu'il n'y en a 
pas. 

Celle de More repose sur le bon et sur l'utile. Elle 
a donc un caractère mixte qui est un signe du temps. 
Presque à la même époque, Jérémie Taylor avait, 
comme nous le verrons, publié un guide de con- 
science, son Ductor dubitantium^ où suivant la tradi- 
tion de l'Église, il donne pour principe à l'obligation 
morale la volonté divine ; mais il est du dix-septième 
siècle, et il croit que cette volonté est signifiée à 
l'homme par la loi naturelle comme par la révéla- 
tion. Cudworth est plus rigoureusement philosophe ; 
il est de Técole de l'Académie et du Portique; et 
pense que la loi morale puise son autorité dans sa 
vérité, dans son immutable vérité. More, pour mieux 
réfuter Hobbes, fait une part à Futilité à laquelle 
Ilobbes avait tout sacrifié. Cette tendance sera sui- 
vie ; c'est celle de l'esprit moderne, et surtout dans 
le pays où la philosophie utilitaire a pris un si grand 
développement. On pourrait trouver là encore une 
trace de l'influence de Bacon. En faisant des ser- 
vices qu'elle rend aux hommes le principal titre de 
la science à notre curiosité, il a dû porter les esprits 
à juger de la vérité morale par ses fruits comme de 
la vérité spéculative, et à peser le devoir dans la ba- 
lance de l'intérêt. 

Plus encore que les autres adversaires de Hobbes, 
Robert Sharrock, qui cependant appartenait à Tuni- 
versité d'Oxford, jugea nécessaire de donner à la 
morale, pour la mieux défendre, le mérite d'être un 
bon calcul. Dans son Traité des devoirs selon le 
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droit naturel S il pose en principe, mais cependant 
à titre d'hypothèse, que le bonheur élant le but de 
l'existence, la droite raison prescrit la vertu comme 
une source assurée de tranquillité, de sérénilé, de 
joie, en un mot de tout ce que les anciens philoso- 
phes entendaient sous le nom de plaisir. En adop- 
tant ainsi, au moins dans les termes, la maxime 
d'Épicure, sans doute il la qualifie d'hypolhèse, 
parce que, s'adressant exclusivement à la raison, il 
veut faire entendre qu'il écarte par pure supposition 
les motifs et les règles décisives de la religion. Ce- 
pendant rien n'indique qu'il ne tint pas pour égale- 
ment vraie la doctrine de la volupté ; car il s'efforce 
de lui concilier nombre d'autorités profanes et chré- 
tiennes. Nous ne serons pas aussi sévère pour cette 
doctrine que le stoïcien qui l'appelait une philoso- 
phie de courtisane; mais nous croyons qu'elle re- 
pose sur un abus de mots et sur un paradoxe de 
style, dont Sharrock a cru très-ingénieux de se ser- 
vir pour regagner les faibles et embarrasser les ha- 
biles. L'arithmétique est très-utile, et il peut être 
souvent très-agréable de bien compter ; mais ce n'est 
pas pour cette raison qu'il faut croire à l'arithmé- 
tique et soumettre sa raison aux règles du calcul. 
Ce serait cependant faire preuve d'un étroit rigo- 
risme que d'exclure le bonheur du nombre des mo- 
tifs qui doivent déterminer la conduite des hommes, 
et surtout quand il s'agit des lois du bien et du mal 

* Hypothesis de Officiis secundum humanœ ralionis dictum seu 
naturce jus. 1660. Sharrock était prébendaire de Winchester et 
fellow de New-College, Oxford. Il mourut en 1684. 
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dans leur rapport avec Tordre de la société, il est 
permis et même tout à fait convenable de donner 
une place aux avantages évidents de la justice et de 
tous les principes de la moralité pour le bien-être 
et le salut des hommes. 

Cette idée n'est pas étrangère à Cumberland qui, 
vers le même temps, a publié sur les lois de la na- 
ture le premier traité philosophique qui, en Angle- 
terre, ait été dicté purement par l'esprit moderne*. 
Son but est aussi de réfuter Hobbes. Mais sans voir 
comme lui dans la loi morale une précaution de pru- 
dence prise par les hommes contre la méchanceté 
de leurs semblables, il ne peut se résoudre à la fon- 
der sur une idée innée. C'est, dit-il, une théorie 
platonique ; mais il n'a pas été assez heureux pour 
arriver, par une voie aussi expéditive, à la connais- 
sance de la vérité qu'il cherchait. 

Richard Cumberland, né en 1632, était de l'uni- 
versité d'Oxford. C'est le collège de la Magdeleine 
dont il était fellôw^ qui l'avait donné à l'Église. Il 
était savant et pieux. Après avoir rempli les fonc- 
tions pastorales, il fut, en 1691, nommé à l'évêché 
de Peterborough. Il mourut en 1718, âgé de quatre- 
vingt-six ans. 

Ses divers écrits appartiennent plutôt à l'histoire 
et à rérudition qu'à la philosophie. Celui cependant 
qu'il appelle philosophique et qui Test en effet, est 
un traité de droit naturel qui n'a de Térudit que 
d'être écrit en latin ; car tout y est fondé sur le rai- 

* De Ijegibus naturœ disquisitio philosophica, Lond., 1672. 
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sonnemenl, et non sur des citations d'auteurs. Cum- 
berland a un parti pris, et il nous l'annonce tout 
d'abord, c'est de ne puiser ses principes ni dans les 
opinions et les autorités antérieures; ni dans certai- 
nes idées que la raison concevrait pour ainsi dire 
a priori, ni enfin dans la révélation. Son principe à 
lui qu'il pose objectivement en quelque sorte, c'est 
le bien commun de tous les êtres raisonnables. Ce 
principe est, si l'on peut se servir de cette expres- 
sion, rendu exécutoire par un sentiment naturel de 
bienveillance qui pousse tous les hommes à désirer, 
à réaliser ce même bien commun ; et Taccord de ce 
principe confirmé par l'ordre des choses avec ce sen- 
timent trouvé dans la conscience humaine, altestc 
assez une loi de nature à laquelle nous devons obéir. 
On pourra dès à présent remarquer que sans 
qu'aucune de ces propositions soit fausse, aucune 
n'est démonstrative, et elles supposent d'autres 
principes qui auraient besoin d'être posés comme 
évidents, ou s'ils ne le sont pas, prouvés. D'abord 
Cumberland est trompé, ainsi que tant d'autres, 
par le double sens qu'offre en latin, comme en an- 
glais d'ailleurs et en français, le mot de bien. Le 
bien est le nom tour à tour du bon en soi et du bon- 
heur, de ce que la raison approuve et de ce que la 
nature désire. L'un et l'autre se confondent souvent 
ou du moins coïncident ; mais il reste à prouver 
qu'ils soient inséparables. La première acception 
du bien comme désirable domine certainement dans 
l'expression de bien commun ; et le principe pour- 
rait être réduit à ceci, que nous devons désirer et 
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faire tout ce qui contribue au bonheur de tous. La 
proposition ne manquerait assurément pas de vérité ; 
mais il resterait à dire pourquoi nous devons faife ce 
qu'on vient de dire. L'obligation est assumée dans 
le principe ; elle n est ni évidente, ni démontrée. 

Cumberland serait tombé d'accord de ces obser- 
vations. Il n'aurait pas fait difficulté de convenir 
qu'il a commencé par poser des théorèmes et qu'il 
en doit la démonstration. El en effet, il travaille dans 
tout son livre à la donner, en suivant une marche 
à quelques égards mathématique. Car il s'attache à 
démon Irer que l'ordre des choses est conçu pour la 
conservation, le .bien-être, la perfection des êtres 
raisonnables, et que s'il en est ainsi, ce ne peut être 
que la volonté de Dieu qu'il en soit ainsi. La loi de 
nature était donc une loi divine, et en quelque sorte 
une loi pour Dieu même. Il ne se l'était imposée que 
parce qu'il la trouvait bonne, et cela suffirait pour 
assurer à cetle loi une sanction religieuse. Mais 
Cumberland insiste peu sur cette idée, qui n'est 
pour ainsi dire pas de son sujet, et il s'attache bien 
davantage à prouver comment le bien commun est 
donné comme principe par la nature des choses. Les 
limites, les exceptions, les maux, les accidents de 
toutes sortes se présentent aussitôt comme de fortes 
objections; mais la réponse, c'est que, tout compte 
fait, tout compensé, l'ordre établi est bien plutôt 
conçu pour le bien que pour son contraire. C'est un 
calcul à faire, et le calcul, procédé auquel l'auteur 
est obligé de recourir dans tout son livre, achève de 
lui donner comme méthode une apparence mathé- 
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matique, comme morale, un caractère d'intérêt et 
d'utilité. 

Il en est de même des moyens employés pour 
montrer que la bienveillance qui nous intéresse au 
bien de tous est raisonnnable. C'est encore par une 
sorte de calcul qu'on peut faire voir qu'à tout pren- 
dre, notre bonheur est lié à notre amour du bien 
de tous, et que les efforts et les sacrifices qu'il nous 
coûte sont, en fin de compte, bien aunlessous du 
prix que nous en pouvons retirer. 

On devine par quelle filière de circonstances il 
faut passer pour rendre déductivement persuasive 
la thèse que l'auteur s'est donnée. La déduction est 
ingénieuse, minutieuse, parfois artificielle, toujours 
lâche et verbeuse. L'auteur passe souvent à côté de 
grandes difficultés sans les résoudre. Souvent aussi 
il prend la peine de démontrer des vérités d'expé- 
rience vulgaire, qui n'auraient besoin que d'êlre 
énoncées. La lecture de l'ouvrage est fatigante, et 
il semble toujours en le lisant que l'on n'apprend 
rien ; on donne volontiers son assentiment au fond 
des idées, mais on ne se sent pas logiquement con- 
vaincu. L'arbitraire et Tindéterminalion des prin- 
cipes généraux s'étend comme un nuage sur toute 
la déduction qui leur sert de démonstration. 

Et cependant l'ouvrage a un vrai mérite d'unité 
et de nouveauté. C'est une pensée d'une certaine 
hardiesse que celle de retrouver dans l'universalité 
des choses les lois morales de la nature, les fonde- 
dements de tout ce qui est justice, droit, obligation, 
pour la vie publique et pour la vie privée* Si l'au- 
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teur n'écrivait pas en latin, s'il avait plus de talent, 
seulement plus de précision, de nerf et de brièveté, 
on croirait lire un bon ouvrage moderne, composé 
dans les idées qui ont eu cours en Angleterre après 
lui et longtemps après lui. Aussi Hallam, qui a con- 
sacré à Cumberlund un long et bienveillant examen, 
le loue-t-il d'avoir, malgré ses défauts, donné le 
premier exemple de traiter le droit naturel et la 
morale d'une manière qui n'est celle ni de l'anti- 
quité ni du moyen âge, et ouvert en quelque sorte 
une école illustrée par de plus habiles que lui^ Le 
principe de la bienveillance et le calcul appliqué aux 
choses morales se retrouvent chez Hutcheson. Le 
bien général, Tutilité commune, le concours desin- 
téréls individuels sainement entendus avec l'inlérêt 
de l'humanité prise en massse a trouvé place dans 
Butler et plus encore dans Paley. L'école exclusi- 
vement utilitaire est allée encore bien plus loin 
dans le même sens. Il semble que cette manière 
intermédiaire de philosopher, aussi éloignée de Pla- 
ton que d'Épicure, a quelque chose de pratique et 
d'honnêtement profitable qui convient à l'esprit bri- 
tannique, qui caractérise en effet sa politique, et 
qui peut asseoir sur les principes moyens d'où Ba- 
con fait dépendre les affaires et les fortunes hu- 
maines, cette philosophie de fruit et de progrès qtae 
Macaulay a si bien définie*. 



* Lia,, t. IV, cb. IV. 

* « Axiomata- média. » Nov, Org. L. I, A. 104. — Macaulay. E«- 
sai sur Bacon. 



CHAPITRE V 

BAÏIROW. — TAYLOR. — TILL0T50N. 

Comme presque tous les écrivains qui se sont 
mêlés de philosophie, ceux que nous venons de pas- 
ser en revue appartiennent à l'Église. Ces universi- 
tés que Ton regardait, que l'on regarde encore quel- 
quefois comme les citadelles de Tesprit du moyen 
âge, avaient laissé pénétrer dans leur enceinte les 
lumières des temps nouveaux. L'ennemi était entré 
par la brèche ou quelquefois la garnison s'était in- 
surgée. Nous en verrions des preuves frappantes, 
si nous nous occupions dès à présent du mouvement 
des sciences positives. Mais la théologie elle-même 
n'avait pas échappé à l'influence des débats de tant 
de secles toutes issues de la Réformation du seizième 
siècle. La raideur de l'orthodoxie s'était assouplie. 
Les excès de doctrine avaient engendré la modéra- 
tion d'esprit ; les luttes mêmes avaient amené la 
tolérance. Nous avons vu que Rurnet qui, sévère jus- 
qu'à la malveillance pour les partis, portail dans 
ses croyances une flexibilité éclairée, attribuait aux 
doctrines de conciliation écloses à Cambridge, à ce 

T. II. * 
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qu'on appelait alors un platonisme chrétien, la for- 
mation d'un épiscopat digne de seconder les vues 
tolérantes d un Guillaume IlL On sait en effet que 
bien qu'élevé dans la doctrine de Gomar comme 
toute la maison d'Orange, ce prince calviniste fut 
un roi tolérant. 11 disait à Burnet qu'il était pour 
les décrets absolus ^ ce qui veut dire pour l'absolue 
prédestination ; autrement, ajoutait-il, on ne sau- 
rait comment justifier le dogme de la providence. 
Mais il ne pouvait pas plus souffrir le fanatisme pu- 
ritain que la bigotterie épiscopale ; il se vantait de 
tromper les exaltés de toute secte en leur refusant 
toute persécution, et il aimait à s'entourer de prê- 
tais qui, modérés dans la foi comme dans la con- 
duite , jugeaient de la religion des gens par leur 
piété, et de leur piété par leurs vertus. Aux grands 
esprits la puissance apprend la justice. 

Les heureux effets de cette politique religieuse se 
lièrent aux exemples et aux efforts des chefs les plus 
éclairés du clergé de l'État. L'esprit qui les guidait, 
l'enseignement qu'ils répandaient du haut de la 
chaire touche de trop près à la philosophie pour ne 
pas nous occuper un instant, et nous irons chercher 
sur le banc des évêques ces nouveaux philosophes 
de l'Église. 

La restauration fut une réaction contre l'esprit 
révolutionnaire et lefanatismereligieux.Mais comme 
toutes les réactions, elle fut aveugle, injuste; elle 
confondit la république avec l'anarchie, la liberté 
avec la licence, l'ordre avec le despotisme, la foi 
avec la superstition. Elle ouvrit la guerre de Tinté* 
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rêt contre Tenlhousiasme. En matière d'opinion et 
de croyance, elle ne pouvait donc qu'être favorable 
au scepticisme, et çà et là se montra le doute, père 
de rincrédulité. Cette disposition des esprits n'élait 
pas cependant tellement puissante, tellement géné- 
rale, qu'elle supprimât la discussion. Elle la favorisa 
au contraire, et sur les points nombreux qui n'ex- 
cîlaient pas la sollicitude politique des gouverne- 
ments, la controverse prit ses libertés. 

Du choc des opinions, certains principes ressor- 
tirent pour les bonsesprifs. D'abord la nécessité d'é- 
tablir fortement la religion naturelle, base de toule 
religion ; puis, de fonder sur cette base la religion 
révélée comme un complément essentiel, en mon- 
trant raccord de la foi avec la raison. Sur les dog- 
mes de la foi, il subsista une certaine dissidence ; 
mais les chefs les plus considérables du clergé se 
prononcèrent pour ceux qui coûtaient le moins à 
la nature humaine. En général, ils furent armi- 
niens. 

Quoi qu'on puisse trouver dans Hooker, avec un 
grand attachement à l'Église établie, les principes 
d'équité et de modération sur lesquels se fonde la 
tolérance religieuse, c'est plutôt à Chillingworth 
qu'il faut rapporter l'honneur d' avoir le premier su 
rendre vraiment chrétienne cette cause si juste, et 
la soutenir avec autorité. On a vu les mêmes sen- 
timents se montrer dans Tuniversité de Cambridge. 
La manière dont Whichcot enseignait la religion 
devait conduire aux mêmes idées de respect pour 
la liberté de conscience, et par ses écrits comme par 
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sa conduite, Wilkins était fait pour encourager tous 
les bons esprits à cette heureuse réforme dans la 
Réforme même. Ces idées étaient tellement dans les 
besoins du temps qu'elles devaient peu à peu ga- 
gner répiscopat et s'allier même aux idées peu libé- 
rales qui secondèrent la restauration. 

Isaac Barrow était entré, à quinze ans, au collège 
de la Trinité de l'université de Cambridge, en 1645. 
Neveu d'un èvêque du même nom que lui, il était 
royaliste ; mais Tétude Tabsorbait tout entier. Au 
bout de quatre ans, il devint fellow de son collège. 
Cependant il était peu satisfait de la physique des 
écoles ; il lisait avidement Galilée, Bacon, Descar- 
tes, et signala d'assez bonne heure son goût pour les 
mathématiques, en publiant un Eiiclide en 1655. 
Après un grand voyage en France et en Italie qu'il 
poussa jusqu'à Smyrne et Constantinople, il revint 
par Venise, l'Allemagne et la Hollande, et fut à son 
retour nommé professeur de grec à Cambridge, 
puis de géométrie au collège de Gresham (1662). 
L'année suivante, il eut la chaire de mathématiques 
qui porte à l'université le nom de Lucasienne. On 
dit que l'enseignement des mathématiques, à Cam- 
bridge, date de celui de Barrow. 11 donna une édi- 
tion d'Apollonius avec cctlc épigraphe en grec : 
Dieu geometrise et il ajoute : Dominus (sic)^ quantus es 
geometra ! Mais, dit-il plus loin, Dieu voit d'un 
seul et môme regard tout ce que saisissent les 
efforts successifs des hommes, et quant à lui- 
même, s'il aspire à Dieu, c'est surtout pour voir 
ainsi, non-seulement toutes les mathématiques, mais 
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bien d'autres choses encore et de bien plus grandes. 
On sait que Barrow fut le maître de Newton ; il 
lui céda sa chaire en 1669. 

A partir de ce moment, il s'adonna tout entier à 
la théologie ou plutôt à la prédication. On a observé 
qu'à l'époque de la restauration, il était avec Jéré- 
mie Taylor à la tête du clergé, et que malgré leur 
attachement connu à la monarchie, ils ne furent 
que tardivement distingués par la cour. Charles II 
est soupçonné d'avoir craint de confier au mérite 
les intérêts de TÉglise. Ce qui est certain, c'est que 
Barrow n'obfint' que cinq ans avant sa morf, c'est- 
à-dire en 1672, le titre Aemaster du collège de la 
Trinité. On dit qu'il s'en aperçut et qu'il se vengea 
par une épigramme*. 

Worthington qui l'avait connu et qui Tadmiraif, 
dit dans une lettre, dont le manuscrit est au British 
muséum^ qu'helléniste et géomètre, il élait fait pour 
la philosophie naturelle; c'est, à bien y regarder, le 
sens de ces mots he is a free philosopher. VVhewell, 
de nos lours son successeur à la maîtrise du col- 
lége de la Trinité, a écrit qu'il régnait alors à Cam- 
bridge une forte impulsion vers la philosophie na- 
turelle et que Descartes y avait produit beaucoup 
d'impression, quoiqu'en dépit de ce qu'en a dit Whis- 
ton, la physique de Descaries n'y eût jamais prévalu*. 

* Te magis optavit reditunim, Carole, nemo ; 

Et sensit nemo te rediisse minus. 

Buckle, Hist, of civiliz., t. I, ch. vu, p. 359. Voy. la vie de Barrow 
par Hill, dans rédition de 1859, et par Hughes, dans celle de 1830. 

* Introduction aux œuvres latines de Barrow dans le tome IX des 
Theological Works ofl. Barrow, éd. by A. Napier. Cambridge, 1859. 

4. 
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Cependant Whiston, suppléant et successeur de 
Newton dans sa chaire , devait en savoir quel- 
que chose. Mais il est vrai que chargé de l'orai- 
son académique de 1657, Barrowy soutint de nou- 
veau que l'hypolhèse de Descartes ne satisfaisait 
pas aux principaux phénomènes de la nature. Il pré- 
fère, ajoute-t-il, la philosophie à la philologie, 
parce qu'il aime mieux les choses que les mots. Il 
place très-haut les mathématiques, sans lesquelles 
on ne pourrait bien comprendre ni les anciens de- 
puis Pylhagore jusqu'à Aristote, ni les modernes de 
Galilée à Descaries. Pour ce dernier, il lui assigne 
une noble place parmi tous ceux qui ont contribué 
au réveil de la philosophie naturelle. 

« Si Verulamius a parlé en maître de cette philosophie en- 
core à naître, si Gassendi a renouvelé la doctrine d'Épicure, 
Magnen celle de Démocrite*, Digby celle des péripatéticiens, 
d'autres celles de Philolaus, Gilbert la science magnétique, 
Fludd celle de la chaleur et les théories chimiques, sans parler 
de Telesio et de Campanella, Descartes, homme excellent sans 
contredit et plein de génie *, sérieusement philosophe, a, ce 
semble, consacré à l'étude de cette philosophie des ressources 
telles que n'en eut jamais aucun autre, je veux dire une rare 
habileté en mathématiques, un esprit que la nature et l'ha- 
bitude avaient rendu le plus patient des méditatifs, un ju- 
gement libre de tous préjugés et des lacs des erreurs popu- 
laires; riche en outre d'expériences nombreuses, certaines, 
bien choisies, maître de grands loisirs, délivré par sa propre 
volonté de la lecture des livres inutiles et des distractions du 
siècle, sans compter une incomparable pénétration et des facul- 

* Magnen, médecin français, qui vivait dans les premières an- 
nées du dix-septième siècle, auteur de DemocrUus reviviscens sive 
de AtomiSf Paris, 1646. 

* Ingeniosissimus. 
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lés éminentes, tant pour penser clairement et dislinctenient, 
que pour exprimer pleinement et lumineusement sa pensée '. t 

El puis après ce magnifique éloge, il n'approuve 
qu'avec restriction les lois que Descaries a données 
de la force et du mouvement. Dans ses poésies lati- 
nes qui roulent aussi sur des questions scientifi- 
ques, le nom de Descartes revient encore, et sur son 
hypothèse cosmologique, Barrow a fait une ode. Si 
donc Descartes manquait de disciples à Cambridge, 
on voit qu'il nemanquait pas d'admirateurs. Slewart 
et Whewell trouvent beaucoup de bonne métaphy- 
sique dans les ouvrages mathématiques de Barrow '. 
La philosophie que nous glanons dans ses sermons 
n est pas plus mauvaise. Il était de ces ecclésiasti- 
ques modérés qui pensaient comme Ârminius sans 
en faire grand bruit, qui dans les sentences de dam- 
nation du Symbole d'Athanase ne voulaient voir de 
menaces que contre l'incrédulité volontaire et gé- 
nérale '. 

Sans analyser tous ses sermons, ce qui serait in- 
fini, nous croyons en donner l'esprit en disant : 
La religion est aimable ; car ses vues sont celles de 
la sagesse, et la sagesse est douce. Le premier don 
de la sagesse est de nous faire connaître la vraie 
religion qui ne consiste pas dans de prétentieuses 
professions de foi, dans une attache obstinée à quel- 



* Works f t. IX, Orat. p. 86 et suiv. 

* Hist. des Se. métaph., 1. 1, part, i, ch. II. — l^cL on the hist. 
ofmor. philos. Cf. The math. Works of Barrow, éd. by Whewell, 
Camb., 18ôO. 

' Id., ib. Orat. de tribus symbolis. 
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que secte, à quelque subtile orthodoxie, dans une 
soumission toute politique de l'esprit, mais dans 
une pratique réelle du bien, dans un sincère amour 
de Dieu. Car l'œuvre propre de l'homme, le grand 
objet d6 la vie est de suivre la raison, dont la lumière 
brille en nous comme un rayon du ciel. Elle seule 
peut nous guider dans l'étude de la nature et de 
nous-mêmes, seule voie pour arriver à l'amour de 
Dieu, puisque ses œuvres nous donnent le specta- 
cle de sa sagesse. 

La raison nous est nécessaire pour savoir à qui 
nous devons obéir. Il nous faut avoir les yeux ou- 
verts pour reconnaître les guides que nous devons 
suivre. Sans doute, et la raison nous l'apprend, une 
idée adéquate de Dieu est au-dessus de notre por- 
tée ; mais nous n'en devons pas moins consacrer 
toutes nos facultés à le connaître. Dieu est l'objet 
propre et naturel de notre âme*; de notre âme 
comme intelligence et comme amour, car il est émi- 
nemment intelligible * et infiniment aimable. Aris- 
tote dit que chaque chose est dans Tordre de la vé- 
rité ce qu'elle est dans l'ordre de l'être (Met, II, 1). 
Rien n'est donc aussi vrai que Dieu, et l'intelli- 
gence est faite pour la vérité. Les siècles ont été 
stériles en découvertes ; ils ont à peine produit un 
théorème incontestable de philosophie naturelle, 
une maxime infaillible de morale et de politique, 
tant ce sont choses compliquées et délicates. Dieu 
de sa nature est simple, un, immutable. Aussi tout 

* a God is the most proper and connatural object of our mind. » 

• « He is most intelligible. » T. IV, Serrn, 64, p. 477. 
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le monde a-t-il de Dieu quelque notion. Il a fallu une 
cause plus que naturelle * pour nous éloigner de 
Dieu ; mais nous ne sommes pas tellement ruinés, 
tellement corrompus, qu'il ne nous reste aucune 
aptitude naturelle , aucune tendance à le con- 
naître. 

11 n'est est pas moins vrai que son essence et ses 
attributs sont incompréhensibles. Ainsi il faut re- 
noncer à expliquer la Trinité par des raisonnements 
empruntés à la lumière naturelle, par des similitu- 
des tirées de l'expérience. Toutes nos idées sont 
originairement innées dans notre esprit^ ou nous sont 
venues par l'observation. Les unes comme les autres 
sont inapplicables ici. Il y a tant de choses dans la 
nature même dont nous nierions la possibilité, si 
elles ne nous étaient rendues manifestes par Texpé- 
rience. Ce qui nous est révélé de Dieu est encore 
plus incontestablement vrai. Il faut donc, au lieu de 
nous livrer à de vaines recherches, embrasser le 
mystère dans une pieuse crédulité et adorer le gra- 
cieux accord^ et pour ainsi parler, la confédération 
(confederacij) des trois glorieux, le Père, le Fils de 
Dieu, le Saint-Esprit. L'incrédulité ne naît souvent 
que faute d'examen. La foi exige une étude assidue 
comme la science. Ne contient-elle pas une haute 
philosophie à laquelle les anciens sages tentaient 
vainement d'atteindre? La connaissance que nous 
obtenons par la foi est si claire que le paysan, l'ou- 
vrier, le stupide même en savent plus par elle que 

* Pretematurally, 
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les plus raffinés des beaux esprils. Un enfant élevé 
dans la religion nous dira, que c'est Dieu qui Ta 
fait ; il en sait plus qu'Aristote et Démocrite. Loin 
d'être déraisonnable, la religion ne commande que 
de se conduire suivant la raison. D'autres religions 
se sont réclamées de leur antiquité, appuyées sur 
la politique. Le christianisme ne s'est confié que 
dans le mérite de sa cause. La doctrine prouve son 
excellence en améliorant Thumanité. Aussi Dieu ne 
nous permet-il pas seulement d'user de notre rai- 
son, il nous le commande. Exiger la foi sans la rai- 
son, c'est demander une impossibilité. Nul ne peut 
croire, s'il ne sait quoi ni pourquoi*. 

Ce résumé d'une doctrine disséminée dans neuf 
volumes suffit pour faire connaître le tour d'esprit 
de Barrow, mais non son talent. Trois sermons qui 
se suivent et où l'existence de Dieu est prouvée par 
la constitution du monde, parcelle de la nature hu- 
maine, par le consentement universel, forment un 
véritable traité de religion naturelle où l'on peut ne 
rien trouver de bien neuf, mais où tout est pré- 
senté sous une forme excellente '. Peut-être une 
sorte de contradiction aura-t-elle été remarquée. 
Barrow dit une fois que rien n'est plus intelligible 
que Dieu, et ailleurs il insiste sur le mystère in- 
compréhensible de la nature divine. Sa pensée est, 
je crois, que le Dieu de la pure raison est pleine- 
ment intelligible dans la mesure où il doit l'être 

* Works, t. I, Serm.Z; H, 16, 24, 25, 27; III, 3, 48; IV, 50, 61; 
V, 1, 2, 6. 
« Id., t. V, Serm. 6, 7 et 8. 
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pour être connu et affirmé, mais que ce que la 
révélation ajoute à la raison touchant la Divinité 
doit ê(re accepté sans être compris, précisément 
parce que ce n'est pas la raison, mais la révélation 
qui nous renseigne. Barrow soutient qu'il est rai- 
sonnable de croire, qu'il y a d'excellentes raisons 
pour cela ; mais il n'est évidemment point partisan 
de l'application du raisonnement au dogme, et 
trouve plus sage d'adorer que de discuter. Dans Té- 
tai des croyances, c'étaient les esprits larges et tolé- 
rants qui aimaient mieux faire du christianisme un 
mystère qu'une théologie. Il est visible que bien que 
correct dans ses expressions dogmatiques, Barrow ne 
s'attache point à reproduire les termes exacts des 
symboles. Il n'avance rien de la Trinité qui ne soit 
orthodoxe, mais il ne répète pas tout ce qui est or- 
thodoxe. Il dit que le Christ est le fils de Dieu; 
mais je doute qu'il dise nulle part que Jésus-Christ 
est Dieu. Il serait téméraire de le soupçonner de 
n'être pas trînitairien ; mais évidemment il admet- 
tait une certaine latitude dans l'inlerprélalion du 
dogme, et ne voulait point, par l'inflexibilité de ses 
expressions, exclure du giron de l'Église ceux qui 
ne prenaient pas à la lettre les formules sacramen- 
telles d'Athanase. 

C'est d'ailleurs un de ses plus beaux écrits que sa 
défense delà Trinité K En tout, le talent du prédica- 
teur me paraît d'un ordre très-élevé. Un excellent 
critique a remarqué que Pascal devait sa supériorité 

* A defence ofthe blessed Trinityf t. IV* p. 492. 
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comme écrivain à l'union de ce qu'il appelait lui- 
même un esprit géomètre et d une \ive imagination 
dans un cœur ému. Je ne comparerai pas le style de 
Barrow au style de Pascal. Mais je crois rencontrer 
dans les sermons du premier, avec la justesse d'un 
esprit rompu aux mathématiques, la chaleur de 
conviction qui rend éloquent. 11 a des passages ad- 
mirables, et qu'il me semble que ses émules n'ont 
point égalés. On raconte que lord Chatham qui se 
connaissait en éloquence recommandait à son fils, 
pour être orateur, de lire les sermons de Barrow. 

Jérémie Taylor est plus connu comme prédica- 
teur que Barrow. Sa réputation est même venue 
jusqu'en France où certainement il a peu de lec- 
teurs. 

Il était né en 1613, et il mourut en 1667. Sorti 
d'une condition modeste, élevé gratuitement à Cam- 
bridge, il obtint de Laud une place de répétiteur à 
Oxford, puis de pasteur à Uppingham, se fit connaî- 
tre et fut nommé chapelain de Charles I". Disgracié 
par le parlement, il vécut dans. l'obscurité jusqu'à 
la restauration, reparut à Londres, et malgré son 
zèle pour la royauté et l'épiscopat, il fut relégué en 
Irlande dans l'évêché de Down et Connor. Il avait 
cependant épousé en secondes noces une fille na- 
turelle de Charles V% mais il appartenait à la partie 
modérée du clergé anglican. Il ne fut jamais en 
faveur. 

Ses nombreux sermons ne sont pas de notre sujet. 
La chaire chrétienne a produit des chefs-d'œuvre; 
mais elle n'a pas besoin de chefs-d'œuvre pour se 
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faire admirer. En général, Part déparier en public, 
surtout de remuer une réunion d'hommes, n'exige 
pas la perfection. Les discours de Cicéron lui- 
même ne nous paraissent pas aussi persuasifs, aussi 
entraînants qu'ils Font été de son temps, du moins 
s'il faut l'en croire. Le talent de parler conformé- 
ment aux circonstances a besoin des circonstances 
pour être apprécié. Le lecteur de sang-froid, la pos- 
térité qui est toujours de sang-froid exigent des com- 
positions oratoires une excellence. absolue, et pour 
ainsi dire, une beauté éternelle qu'elles n'étaient 
pas tenues d'avoir. L'auditoire d un prédicateur en 
particulier ne réclame de lui ni la nouveauté des 
aperçus,-ni l'élégance achevée de la diction, ni la 
précision des termes, ni la rigueur de la méthode 
et de la déduction. Pourvu que les raisons soient 
claires et faciles à saisir, que les peintures soient 
vives et animées, que le talent de Tamplitication 
soit accompagné de verve et de mouvement, si d'ail- 
leurs on y joint le ton de la sincérité et un débit 
sympathique, le succès est assuré, et quelquefois 
même un grand succès. Taylor avait certainement 
lés premières de ces qualités, et probablement 
les secondes. Sa renommée nous paraît donc jus- 
tifiée. Quoiqu'il n^égale pas le style savamment 
orné et pourtant pathétique de Massillon, l'ordre 
et la solidité de Bourdaloue, toujours si mesuré^ 
si plausible, si exact dans son argumentation par- 
fois puérile, mais constamment sensée, il peut 
leur être comparé sans désavantage; il a plus de 
naturel que Vun,plus d'idées quel'autre, et certaine-^ 

T. II. ^ 
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ment plus de science et de réflexion que tous deux. 

Les Anglais lui reprochent d'être trop rhéteur. 
Sa diction est ornée, et il cherche les traits d'es- 
prit. La rudesse dont on accuse le style de Barrow 
se concilie pour nous avec une plus véritable élo- 
quence ; elle est l'empreinte d'un esprit plus vigou- 
reux. Taylor, plus abondant, mais diffus et souvent 
confus, prêche comme on plaide. Il met sur la 
môme ligne les banalités et les pensées heureuses. 
Il ne sait pas ménager et graduer l'intérêt. 11 dit 
tout et ne choisit pas. La multiplicité des citations 
était toujours à la mode; Barrow lui-même ne s'en 
privait pas ; Térudition luxuriante de Taylor les pro- 
digue. Mais il était animé et raisonnable; Vun de 
ces mérites. est de tous les temps, l'autre' était du 
sien. 

Ce que nous disons de ses sermons peut se dire 
de ses ouvrages dont seulement deux se recomman- 
dent à nous : Ductùr dubitantium et the Liberty ofpro- 
phesying ^ 

Le premier n'est pas, comme on pourrait le croire, 
une réfutation du scepticisme. Le sujet en est mieux 
expliqué par le second titre : la Règle de conscience *. 
C'est proprement un livre de casuistique; mais à 
l'époque où il fut écrit, il ne pouvait l'être sans que 
Fauteur considérât ce que c'est que la conscience en 
général et la loi qui la gouverne ; c'était toucher à 
la morale philosophique, aussi Taylor qui reconnaît 

* The Whole Work of J. Taylor by Reginald Heber. 15 vol., 
Lond., 1828, t. XI et t. VH. 
l^ 2 The Ruleof Conscience, publié en 1660. 
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pour ses maîtres Hooker et Antonio de Dominis *, 
dit-il, en s'appuyant d'autorités païennes, que la 
conscience n est pas autre chose que Dieu en nous*. 
On peut dire qu'elle est soumise à la loi naturelle 
pourvu que Ton n'entende pas que cette loi, c'est la 
nature qui l'a faite. La première loi de nature serait 
pour chacun le droit de faire ce qu'il veut ; car toules 
les natures se valent. Là nalure ne fait pas de loi. 
Ce qu'on appelle la loi naturelle est Fouvrage de 
Dieu. Elle est naturelle en ce sens que Dieu l'a don- 
née à la nature humaine. C'est une révélation natu- 
relle de Dieu. Aussi est-elle universellement obliga- 
toire et supérieure à toutes les autorités humaines. 
Elle est le fondement de toutes les lois. Comme elle 
existe par Tordre de Dieu, son caractère obligatoire 
est consacré par la religion et confirmé par la néces- 
sité. De ces idées générales, Tayior dérive une série 
de règles précises, destinées à diriger la conscience, 
les unes applicables à tous les temps, les autres 
provoquées surtout par les questions de conduile 
qui naissaient des circonstances. On peut dire que 
c'est un manuel de morale à l'usage des chrétiens 
après une restauration. 



* Évêque Dalmate, qui ayant embrassé le protestantisme, vint en 
Angleterre, et protégé par Jacques !•', écrivit contre l'Église ro- 
maine et publia le De Bepuhlica ecclesiastica (Londres, 1617). Le 
repentir le ramena à Rome où il abjura ses erreurs, puis se rendit 
de nouveau suspect, et fut enfermé, par ordre du pape Urbain VII, 
au château Saint-Ange. 11 y mourut (1624), et l'Inquisition fit brû- 
ler son corps et ses écrits. 

• Cette belle pensée qui est comme le fond de la doctrine, est de 
Tatienqui, chose singulière, la devait à Ménandre. Works, t. XI, 
eh. I 
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La religion chrétienne n'a été qu'une régénéra- 
tion de la lumière naturelle. Une pouvait être ques- 
tion d'une nouvelle loi, d'une nouvelle moralité. La 
loi naturelle suffisait pour conduire Thomme à la fin 
pour laquelle il était créé. La loi du Christ a rendu 
plus clairs et plus distincts et cette fin et les moyens 
de Talteindre. Comme ce qui est vrai dans une 
science est vrai dans une autre, comme la vérité ne 
saurait être contraire à la vérilé, on ne peut opposer 
la raison à la religion, seulement il ne faut pas que 
la raison s*éprenne d'une vaine ou fausse philoso- 
phie, et comme saint Thomas, par exemple, fasse 
un mélange de la théologie chrétienne et de la mé- 
taphysique d'Aristote. On ne peut déclarer incompa- 
tibles la religion et la raison qu'en adoptant contre 
la raison les objections du scepticisme; ainsi ont 
procédé les papistes qui veulent tout subordonner à 
l'autorité, les enthousiasles qui se disent inspirés 
du Saint-Esprit, les esclaves de la lettre qui n'ad- 
mettent d'autre règle que l'Écriture. Mais la raison 
est nécessaire pour juger de la valeur de l'autorité, 
de la réalité de l'inspiration, du sens de rÉcriture. 
Seulement la raison doit discerner le genre de 
preuve qui convient à chaque genre de vérité ; et 
reconnaissant ainsi la vérité de la religion, elle 
constatera qu'au fond la religion estla raison môme. 
Les contradictions ne sont qu'apparentes; car ce 
qui est juste est juste à jamais. 

Celte tlièse du rationalisme chrétien est dévelop- 
pée un peu longuement, mais avec beaucoup de 
franchise et de sagacités Nous ne connaissons pas 
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d'exemple d'une démonstration plus complète de la 
maxime : Dieu ne peut avoir deux volontés; car il 
est un et simple. 

La même doctrine remplit le traité sur la liberté 
de prophétiser qui du reste est antérieur (1647). 
Prophétiser, prophesy \ doit se prendre ici pour par- 
ler d'inspiration, ou plus généralement pour prê- 
cher la religion ; c'est la liberté de propagande. Il 
s'agît, bien entendu, d'une propagande chrétienne. 
Mais une si grande latitude est accordée à l'in- 
terprétation, à Téclectisrae Ihéologique (c'est l'ex- 
pression de Taylor), que la restriction ne sera pas 
fort pesante pour quiconque ne se pose pas en ad- 
versaire des vérités fondamentales de toute religion. 
Les trois points que Taylor s'attache à établir sont : 
1*" que le devoir de la foi est complètement rempli 
par quiconque adhère au Symboledes apôtres; 2'' que 
l'hérésie ne peut consister dans telles ou telles opi- 
nions spéculatives, et qu'il n'y a pas hérésie là où 
se rencontrent la piété et une croyance proportion- 
née à la capacité de l'esprit; 3** que sur toutes les 
questions qui ne sont ni absolument nécessaires, ni 
textuellement déterminées, toute interprétation de 
l'Écriture est difficile et incertaine. 

On voit que Taylor adopte la doctrine flexible des 
articles fondamentaux. 11 n'est pas besoin de dire 
qu'il n'enferme pas la raison dans le cadre étroit 
des symboles et des professions de foi. Il les attaque 
même avec beaucoup de hardiesse. Il est assuré- 

» 

* Upofnri^iv, dans le sens du verset 51 de I Cor., xiv. 
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ment un des premiers théologiens qui ont le plus 
nettement séparé la religion et l'orthodoxie. 

Hallam qui Ta soigneusement analysé et jugé avec 
quelque sévérité tout en adoptant ses principes, re- 
marque qu'il n'est pas toujours d'accord avec lui- 
même*. On ne peut s'en étonner, quand l'œuvre est 
aussi volumineuse et prouve moins de rigueur mé- 
Ihodique que d'abondante facilité. Puis,Taylor élait 
évêque, fort attaché à l'épiscopat, et on lui a repro- 
ché d'avoir sous la restauration essayé de restrein- 
dre les droits de la conscience qu'il étendait si lar- 
gem€înt la veille de la république. Dans la dédicace 
de son traité on Episcopacy^ il convient d'avoir fait 
jadis un peu trop grande la part du feu*. Ecrivant 
pour l'Église dont il était alors un des dignitaires, il 
fallait bien qu'il parlât de tradition et d'autorité. Ce 
sont deux mots qu'il abandonne, lorsqu'il parle de 
foi, puisqu'il n'admet que la foi libre et raisonnée. 
Il y avait deux manières de rendre la liberté aux con- 
victions religieuses ; Tune, la tolérance absolue qui 
avait en théorie l'inconvénient de favoriser la mul- 
tiplication des sectes, et qui excitait les scrupules du 
clergé même éclairé, par la crainte de tolérer jus- 
qu'à l'incrédulité ; l'autre qu'on appelait la compré- 
hension élait un système qui comprenait dans le sein 
de l'Église le plus grand nombre possible de dissi- 
dents, en n'exigeant d'eux qu'une conformité réduite 
à un très-petit nombre de points, souvent même 



* Hist. de la hitt,, i.\l\, ch. ir. 
« Tayior, Relig. Life, ch. II, p. 72. 
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purement verbale. Ce système de concilialion ana- 
logue en principe à celui que Leibniz proposait à 
Bossuet él que Bossuet ne voulut jamais compren- 
dre, peut convenir à un gouvernement et à un clergé 
associé à la pensée gouvernementale. Telle était l'É- 
glise anglicane, telle du moins devait la concevoir 
Jérémie Taylor, et c'est encore avec les mêmes idées 
que ses défenseurs les plus éclairés la présentent, 
comme Te régime le plus large et le plus libéral, s'il 
est sainement entendu et politiquement pratiqué. 
C'est à ce titre qu'un des ministres les plus éminenls 
de cette Eglise, le savant doyen de Westminster, 
M. Stanley, défend encore aujourd'hui sa constitu- 
tion contre les atteintes qui lui ont naguère été por- 
tées *. Je n'en crois pas moins la liberté des sectes 
un système plus favorable aux droits de la conscience 
comme à la puissance, à l'intensité du sentiment re- 
ligieux. 

Voltaire a fait parmi nous la réputation dèTillot- 
son. Il Ta faite et il l'a compromise. Malgré ses élo- 
ges suspects, il ne faut pourtant parler qu'avec res- 
pect d'un primat d'Angleterre, le représentant et le 
guide de cette réunion de prélats sages et pieux qui 
ont essayé dans le gouvernement de l'Église la révo- 
lution que Guillaume III accomplit dans le gouver- 
nement de l'État, c'est-à-dire l'union du pouvoir et 
de la liberté. 

C'était si bien la même cause qu'on ne voit aucun 



* An Address on the connection ofChurch and State, hy A. P. Stan- 
ley. Lond., 1868. 
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de ces prélats qui n'ait par quelques points sympa- 
thisé avec les principes de la révolution. Tillotson, 
qui né en 1630, est mort en 1694, avait été élevé au 
collège de Clare à Cambridge où dominait alors le 
puritanisme. Mais son esprit s'élargit et se modéra 
dans la lecture de Chillingworth, dont toute sa vie 
il conserva les principes et suivit les leçons. Prêtre 
à trente ans, précisément vers l'époque où il abjura 
les rigueurs calvinistes et embrassa les doctrines 
épiscopales, il administra deux paroisses, puis ap- 
pelé comme prédicateur à Lincoln's Inn, il se fit 
connaître dans la capitale. La révolution de 88 le 
trouva chanoine à Saint-Paul et l'en fit doyen et 
clerc du cabinet du roi, qui le traita comme un 
ami. Archevêque de Cantorbéry en 91, il devint le 
chef et le modèle de l'Église lafitudinaire ou plutôt 
de l'Église libérale, si bien faite pour comprendre 
et pour soutenir la politique d'un Guillaume III. 
Lorsqu'il mourut, regretté du roi et pleuré par la 
reine, on essaya d'attaquer sa mémoire, à raison de 
ses relations avec Locke, avec les amis de Locke, 
Limborch et Le Clerc. On dit même qu'il avait eu 
quelque liaison avec Thomas Firmin regardé comme 
le fondateur de la secte unitairienne. Sa tolérance 
seule ne pouvait manquer de le faire accuser de 
socinianisme. Burnet, qui l'en défend expressément, 
prononça son oraison funèbre, 11 dit lui-même qu'il 
resta en deçà de sa pensée par crainte qu'une louange 
trop franche n'excitât l'envie contre une si pure re- 
nommée. Mais dans son histoire, il rend une écla- 
tante justice aux vertus et au caractère de celui qu'il 
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déclare le premier prédicateur de son siècle. Ce ju- 
gement ne paraît pas avoir été infirmé par la publi- 
cation des œuvres de Tillotson, dont il ne tarda pas 
à paraître deux ou trois éditions. Warburton, qui en 
donna la plus complète plus de soixante ans après 
sa mort, et qui ne péchait point par l'excès d'in- 
dulgence, justifie par ses éloges le sentiment des 
contemporains éclairés. 

Le témoignage de Burnet nous fait bien connaître 
dans quelle mesure Tillotson et lui s'associaient aux 
opinions et aux sentiments que froissait le gouver- 
nement des Stuarts et qui devaient un jour le ren- 
verser. Tous deux obtinrent la confiance de lord 
Russell dans ses derniers jours. « 11 vit souvent 
Tillotson, dit Burnet, pendant la dernière semaine. 
Nous étions d'avis, ce digne théologien et moi, que 
l'opposition était allée trop vite et trop loin. Dans 
l'état où était l'Angleterre, nous ne regardions pas 
que la résistance fût encore suffisamment légitimée. 
A cela, lord Russell répondit qu'il n'avait pas le 
loisir d'entamer une discussion de politique, qu'il 
croyait en deux mots qu'un gouvernement limité 
par les lois n'était qu'une chimère, si les gouvernés 
n'avaient pas le droit de maintenir ces limites 
par la force, et que ce droit une fois retranché, 
tout demeurait à la discrétion du souverain, ce qui 
était contraire aux idées qu'il avait eues toute sa 
vie sur notre constitution. » 

Et Burnet ajoute : « Tillotson et moi nous étions 
dans la voiture qui le conduisit au lieu fatale » 

* T. m, p. 513 et 319. 

^ 5. 
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Quoique Tillolson ait dignement paru dans la 
chaire évangéliquc, il esl probable que la sagesse 
et l'élévation de ses \ues, la pureté et la noblesse 
de son caractère, la douceur et la bienveillance de 
son âme ajoutaient, plutôt qu'un talent supérieur, 
à l'autorité de sa parole. Il serait malaisé de lire tous 
ses sermons qui se comptent par centaines, et il 
n'a point fait de livre considérable. 11 avait projeté, 
peu après sa promotion à l'archevêché de Cantor- 
béry, de composer en latin tout un système de re- 
ligion naturelle et révélée, et Ton n'en a conservé 
que le plan écrit de sa main ; c'est une somme théo- 
logique distribuée en quatre parties, la religion na- 
turelle, la révélation divine, la religion chrétienne 
et le devoir de Thomme et du chrétien*. Trente- 
trois des sermons qui se suivent peuvent donner 
quelque idée de ce qu'aurait pu être ce cours de 
christianisme. Dans toute la prédication de Taylor, 
on voit revenir sans cesse ces mots de religion na- 
turelle que Ton a si souvent cherché à décrier. A 
chaque instant, Tillolson invoque à son tour la reli- 
gion naturelle comme le plus solide fondement de 
la foi et de la morale chrétienne*. Tout dogme doit 
être d'accord avec la perfection de Dieu. C'est la 
pierre de touche de toute croyance religieuse ; et la 
perfection de Dieu nous est connue par la lumière 
naturelle. 

Naturellement il ne put éviter l'accusation de 
socinianisme. C'est pour la repousser qu'il a com- 

* The Works of John Tillolson. 3 voL, Lond., 1752, 1. 1. 

* T H, Serm. 47, 49, 58, 61 ; t. UI, Serm. 166. 
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posé son quarante-troisième sermon, travaillé et re- 
touché avec soin^ Il y répète, explique et développe 
tout ce que le premier chapitre de TÉvangile de 
saint Jean nous apprend touchant le Verbe qui était 
au commencement avec Dieu et qui était Dieu^ et par 
qui toutes choses ont été faites. Il était, dit-il, une 
émanation de Dieu, son premier né de toute éter- 
nité, mais il n'était pas'Dieu le père, qui est la source 
de la divinité. Telle est cette distinction des person- 
nes dont parlent les théologiens pour exprimer un 
mystère qu'on ne saurait comment exprimer mieux. 
Le Verbe était donc Dieu comme participant de la 
nature divine et par voie de dérivation, comme la 
lumière est dérivée du soleil. 

Ce langage, irréprochable en soi, au moins pour 
des juges bienveillants, pourra paraître à d'autres 
calculé pour éviter la doctrine absolue de la con- 
subslantialité qui elle-même rend faiblement le mot 
grec qu'elle traduit. Mais il est présu niable que Til- 
lolson et les prélats de son école, tout en reconnais- 
sant la divinité du Christ, réservaient à leurs core- 
ligionnaires le droit de se faire de ce dogme une 
interprétation doctrinale, où des critiques rigou- 
reux auraient aperçu quelque teinte de sabellia- 
nisme ou d'arianisme. Au moins celle facullé laissée 
à chacun de définir, au gré de sa raison, un dogme 
assurément fondamental, a été, pendant plus d'un 
siècle, la ressource de ceux qui, dans l'Église et 
hors de l'Église, ont voulu en Angleterre penser li- 

Works.t. I, p. 400. 
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brement et rester chrétiens. On peut même dire 
qu'elle a été tacitement admise dans tout le protes- 
tantisme pendant le même temps, et aujourd'hui 
même, on n'y a pas renoncé, quoiqu'il y ait moins 
de sectes et surtout d'individus qui en profitent. 
C'est une liberté qu'on tient plus secrète. 

Quoi qu'il en soit, après Taylor et Barrow, 
Tillotson, l'ami de Guillaume III, Burnet son his- 
torien et son panégyriste, plus tard, Hoadly, qui 
semble avoir poussé l'interprétation du dogme de 
la Trinité jusqu'au seuil de Tunitairianisme, me 
paraissent composer Télile d'un haut clergé, tel 
qu'on le devrait souhaiter à toute société et à 
toute époque. Leur pensée intime sur un dogme 
déterminé n'est ou ne doit être que du domaine de 
la spéculation. Ce qui importe au bien .et à l'hon- 
neur de la religion comme de la société, c'est l'u- 
nion d'une piété sincère et d'un vrai zèle pour la 
propagation des principes et des vertus du christia- 
nisme, avec un scrupuleux respect pour les droits 
de la conscience et de la raison, pour la liberté de 
penser et de croire donnée du ciel h l'humanité. Les 
prélats que nous avons nommés ont été bien près 
de réaliser cette union si rare. Avouons-le avec re- 
gret, elle n'a pas cessé d'être rare, et dans les com- 
munions comme aux époques plus voisines de 
nous, les exemples n'en frappent pas souvent nos 
yeux. L'Église même la tient pour suspecte et se 
défie de ceux qui ne voudraient pas la voir conduire 
comme une armée en pays ennemi. 



CHAPITRE VI 



WHITBJ. - HALYBURTOW. 



' On ne sait comment classer un théologien versa- 
tile, qui a cependant laissé un ouvrage où il essaye, 
non sans quelque talent, de négocier une alliance 
entre la raison et la foi. Daniel Whitby est un de ces 
écrivains dont lord Herbert de Cherbury a excité 
la pensée, qui même pour le combattre se sont in- 
spirés de lui et qui l'ont imité en contestant ses 
principes. Il était né en 1638, et après une éduca- 
tion complète à l'université de Cambridge, il en 
sortit fellow du collège de la Trinité. Il entra dans 
l'Église, et portait, le titre de chantre de la ca- 
thédrale de Sarum (Salisbury). On dil qu'il sou- 
tint d'abord énergiquement le dogme de la Tri- 
nité, puis tourna au socinianisme, dans lequel il 
mourut en 1726. Quarante-trois ans auparavant, 
il avait publié un Conciliateur protestant^ qui fut 
brûlé par Vordre de l'université d'Oxford; et onze 
ans avant de mourir, il imprimait un Discours sur 
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la nécessité et l'utilité de la religion chrélienne *. 

A une thèse orthodoxe il donne une base philoso- 
phique : c'est l'existence, la certitude et Timpor- 
tance de la loi naturelle. Après avoir prouvé et 
développé son thème par l'autorité de la raison et 
des textes sacrés et profanes, il semble attribuer 
à cette révélation primitive le rang d'une religion 
aussi formellement que l'a fait lord Herbert, et 
comme lui, il serait prêt à la trouver suffisante, s'il 
ne remarquait qu'elle s'est corrompue parmi les 
juifs et les païens, et cette cor/uption a rendu une 
autre révélation nécessaire. 

Cette manière de raisonner dont on trouverait des 
exemples dans notre temps, est certainement plus 
philosophique que chrétienne. Elle fonde la foi sur 
des notions de sens commun, sur les idées que 
l'homme a de lui-même par lui-même, et non sur 
cette théorie toute spéciale de la déchéance de 
l'homme et du péché inexpiable qui est le fond et la 
raison du christianisme, et notamment du christia- 
nisme protestant. Whitby ne devait donc ni représen- 
ter, ni satisfaire le monde religieux de son temps, 
et il doit être compté. dans cette école d'apologistes 
dont Locke est sans doute le plus célèbre. Il n'en 
est pas moins digne d'attention, et ses idées doivent 
être indiquées 

Toute religion, dit-il, comme toute loi naturelle, 
suppose un Dieu de justice qui veut être honoré. 
Le christianisme contient des dogmes que la nature 

* A Discourse ofthe necessUy and usefulness ofthe Christian 
Religion. Lond., 4715. 
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n'aurait pas découverts sans une révélation ; mais 
les préceptes pratiques qu'il impose ne sont en 
grande partie que les résultats de la religion natu- 
relle, traduite pour notre utilité en règles simples 
adaptées à l'intelligence des plus humbles et recom- 
mandées à notre imitation par les exemples par- 
faits de notre Dieu et de noire Sauveur. Ces lois mo- 
rales sont implantées dans nos cœurs d'une manière 
générale, non que Dieu ail en nous mis des idées 
innées, et marqué des impressions naturelles dans 
toutes nos âmes ; car alors il n'y aurait pas besoin 
de raisonnement pour déduire les notions morales 
les unes des autres ; mais parce que Dieu nous a 
munis d'un principe de raison, de jugement, de ré- 
flexion, qui nous rend capables d'en discerner im- 
médiatement, quoiqu'après examen, la vérité et la 
Justice. Ces devoirs dont l'auteur donne ensuite le 
dénombrement usité, ne sont pas l'ouvrage de la 
tradition, encore moins d'une éducation supersti- 
tieuse; c'est une lumière vivante qui nous les mon- 
tre dans tout leur jour. Elle s'était cependant ob- 
scurcie chez les juifs et chez les païens. Ici Whitby 
suit d'assez près, pour la combattre, la thèse soute- 
nue dans la Religion des Gentils de lord Herbert. Il 
montre les saines idées corrompues ou détruites par 
les faux systèmes et les faux cultes, et il voit là l'é- 
clatante preuve qu'il fallait bien que Dieu ranimât le 
sentiment du bien énervé et perverti; alors il envoya 
de pauvres pécheurs pour enseigner une providence 
céleste et une âme immortelle. La singularité du 
moyen atteste une divine assistance. Pense» à la 



S8 PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

nouveauté des doclrines, à la rapidité du succès, et 
dites-nous ce que les plus grands sages ont fait de 
comparable. 

Tout ce morceau bien conçu, bien disposé, où, 
sans de grandes recherches, l'auteur a semé des 
citations intéressantes, contient une argumentation 
forte et suivie, et les mouvements du style sont 
heureusement indiqués. Il ne faudrait qu'un peu 
plus d'art dans Texéculion pour que ce passage fût 
éloquent. On voit que l'ouvrage est bien une réfu- 
tation implicite de lord Herbert ; mais elle s'adresse 
aux conséquences plutôt qu'au fond de sa doctrine, 
car elle s'appuie sur des principes communs, et 
c'est assurément la manière de différer de lui qui 
le contredit le moins. Aussi Whilby, même lorsqu'il 
Ta en vue, se garde-t-il de l'attaquer ; il le désigne 
plutôt qu'il ne le nommée 

A son objection prise de l'horreur des sacrifices 
humams, mise en contradiction avec le dogme 
d'une rédemption opérée par la mort sanglante 
d'une victime sainte, il fait une réponse que je don- 
nerai en substance, parce qu'elle témoigne de l'em- 
barras qu'on éprouve, quand on veut expliquer des 
mystères par des raisons. 

Les sacrifices humains étaient odieux, parce que 
ce ne sont pas les victimes qui s'offraient elles-mê- 
mes, et que le sacrificateur était sans droit pour en 
disposer. Mais on ne saurait comparer Agamemnon 
immolant sa fille au fils de Dieu, hostie volontaire 

* C'est lui, je crois, qu'il appelle The Deistor sodnian^ p. 202. 
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divinement offerte, divinement acceptée. Puisque 
Dieu peut sans injustice permettre les souffrances 
des meilleurs des hommes, il a pu permettre celles 
du Messie, si elles étaient nécessaires au salut de 
tous. Or, l'humanité était tellement corrompue qu'il 
fallait qu'elle fût punie tout entière (Rom., m, 23), 
ou que quelqu'un se substituât en victime volon- 
taire; autrement, Dieu aurait pardonné sans répara- 
tion ; il n'aurait manifesté ni sa sainteté, ni sa jus- 
tice. Il fallait, pour rendre témoignage de l'une et de 
l'autre, quelque chose de plus que le repentir, et 
l'histoire des sociétés humaines nous prouve assez 
que c'est une ressource sur laquelle on ne pouvait 
compter. Dieu a donc choisi la réparation qui pou- 
vait le mieux atteindre les fms légitimes du châti- 
ment. Aucun législateur n'exige la punition du cou- 
pable lui-même, plutôt que celle d'un autre indi- 
vidu, qui répond et souffre pour lui, si le châtiment 
de celui-ci remplit lés conditions voulues, c'est-à- 
dire satisfait à la justice, manifeste toute la laideur 
du péché et en inspire la haine. Or, tel est le sup- 
plice auquelJésus-Christ s'est livré volontairement. 
Celui qui était le maître de sa propre vie, qui pou- 
vait la reprendre à volonté, qui savait que son sacri- 
fice aurait la plus glorieuse récompense, était assu- 
rément la victime dont le châtiment vicariat était le 
plus propre à atteindre les fins de miséricorde de 
toute réparation pénale*. 
La faiblesse évidente de ce raisonnement qui sup- 

« Ch, Tii, p. 202-220. 
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pose comme parfaitement raisonnable Tidée des sa- 
crifices sanglants et comme un principe de justice 
universel, la possibilité d'effacer une offensequelcon- 
quepar la peine de celui qui ne Ta pas commise, sorte 
dejustice qui n'est à l'usage que des tyrans deTAsie, 
indique assez que les apologistes de cette époque ne 
s'élevaient pas plus qu'au temps de Josepli deMaistre 
au-dessus des arguments vulgaires d'une théologie 
qui prête à Dieu les passions les plus aveugles de 
l'humanité. Peut-être est-ce là, dans la cause qu'ils 
soutiennent, un point délicat qu'on ne peut aisé- 
ment défendre. Whitby, en effet, n'est pas suspect; 
sa théologie n'a rien d'étroitement dogmatique. Sur 
la question du libre arbitre, il est loin de tomber 
dans les exagérations du calvinisme, et il est même 
cité comme un de ceux qui en son temps ont le 
mieux compris les droits et les devoirs de la volonté 
humaine. Et cependant il est condamné à prendre 
son appui dans les pires exemples qu'ait donnés 
l'iniquité, le préjugé ou la brutalité des hommes, 
pour justifier les vues gratuitement attribuées à la 
Divinité, erreur qui a déparé la théologie de plus 
d'une Église et même de plus d'une école de philo- 
sophie. Si les religions dataient d'un temps où les 
idées de perfection morale se sont élevées, épurées, 
elles seraient peut-être autrement comprises et in- 
terprétées. Bien que Whitby se tint sur une grande 
réserve en ce qui touche le dogme proprement 
dit, il ne pouvait pas plus éviter que la plupart 
de ses devanciers ou de ses successeurs, le risque 
d'altérer ou la raison ou la religion, en cher- 
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chant à fonder un rationalisme religieux. Cet idéal 
tant de fois poursuivi est resté le rêve d'esprits plus 
grands que le sien, et celui qui -de Taveu de tous 
réussira à en faire autre chose qu'une noble chi- 
mère rendra un éminent service à Thumanité. 

On doit du moins savoir gré aux Anglais de l'avoir 
incessamment tenté. Nulle littérature n'est plus ri- 
che que la leur en sérieux ouvrages dont Tauteur 
s'est proposé de faire en sorte que la philosophie 
n'ait rien à envier au christianisme, le christianisme, 
rien à envier à la philosophie. Si aucun de ces ou- 
vrages n'a péremptoirement gagné la cause à la- 
quelle ils sont consacrés, ils sont généralement écrits 
.avec une sincérité de discussion et une modération 
persuasives, et ils touchent assez près de la vérité 
pour donner aux esprits modestes et calmes une sa- 
tisfaction qui les préserve des troubles d'une exi- 
geante et inquiète raison. 

11 faut pourtant bien reconnaître que Whitby est 
mort socinien. 

C'est qu'alors véritablement tous les esprits, las 
du joug d'une étroite orthodoxie, étaient sur la pente 
du socinianisme. Quoique Luther et Calvin eussent, 
s'il est possible, exagéré l'importance de la foi en 
Jésus-Christ, la Réforme devait presque infaillible- 
ment conduire à mettre en question l'absolue divi- 
nité du Messie, telle qu'elle a été définie parle con- 
cile de Nicée. Ce dogme n'est nulle part expressé- 
ment énoncé dans l'Ancien Testament, et pour trou- 
ver clairement dans le Nouveau le.dogme de la Tri- 
nité, il faut, d'un avis unanime, être éclairé par Fin- 
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terprélalion de TÉglise et décidé par son autorité. 
Mais du moment que le texte de la Bible devenait la 
seule règle des fidèles, il pouvait être entendu avec 
une libellé qui leur permettait d'attendre leur salut 
du Sauveur, sans accepter le mystère de sa divinité 
dans les termes de saint Alhanase. De là entre les di- 
verses sectes, même entre les divers membres d'une 
seule communion^une série décroissante de croyan- 
ces dogmatiques depuis Torthodoxie nicéenne jus- 
qu'au christianisme unitaire si voisin du déisme. 
Parmi les docteurs et les apologistes dont nous avons 
cité les noms, la plupart avaient adopté une manière 
de défendre la religion de TÉvangile qui ne les obli- 
geait pas à refuser le titre de chrétiens à quiconque 
faisait profession de l'être et répétait les enseigne- 
ments du Christ. La facilité avec laquelle des croyants 
ou des critiques soupçonneux prodiguaient alors 
l'accusation d'arianisme ou de socinianisme, prou- 
vait assez, même lorsque le reproche était injuste, 
combien il était vraisemblable, et combien le ton 
des discussions et le tour des esprits offraient peu de 
garanties contre toutes les variations de la croyance 
individuelle. 

En même temps, une opinion très-répandue dans 
l'Église considérait la révélation comme un bienfait 
de la Providence qui avait voulu se faire connaître 
plus directement aux hommes et leur rendre à la 
fois plus facile de croire et plus nécessaire d'obéir 
à ses commandements, en donnant à la loi naturelle 
le caractère sacré d'une loi divine. Cette manière de 
raisonner avait pour base fondamentale la vérité mo- 
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raie et religieuse, patrimoine universel de la raison 
humaine, et dans ce travail, on pouvait être aisément 
entraîné à faire de la religion naturelle le principal 
et de la religion révélée l'auxiliaire et l'accessoire. 

Cette doctrine purement philosophique, nul ne 
l'avait soutenue avec plus de sincérité et de fran- 
chise que lord Herbert de Cherbury. Son exemple 
avait touché ceux même qui ne le suivaient pas. Son 
langage imposait à ceux qui n'osaient répéter ses 
leçons, et, plusieurs, comme nous avons vu Whitby, 
étaient tour à tour ses critiques et ses disciples. 

Mais on conçoit que sur le terrain où il s'était 
aventuré, les barrières devaient être bientôt fran- 
chies, et il était facile de faire chaque jour de nou- 
veaux pas dans la voie qu'il avait ouverte. On ne s'y 
arrête pas aisément, les droits de l'examen sont illi- 
mités et l'on devait bientôt voir naître, comme une 
secte nouvelle, celle de la liberté de penser (Free- 
thinking). Elle ne se développa ouvertement qu'au 
commencement du dix-huitième siècle. Je crois que 
dans le dix-septième, le premier exemple de celte 
audacieuse incrédulité fut donné par Charles Blount. 
Né en 1 654, il avait été élevé dans la maison paternelle 
et n'appartenait à aucune université. Ses premiers 
ouvrages firent du bruit. Comme beaucoup de libres- 
penseurs, il professait en politique des opinions 
qu'aujourd'hui on appelle avancées^ et ayant soutenu 
la royauté de Guillaume et Marie au nom du droit de 
conquête, cette thèse révolutionnaire scandalisa le 
parlement qui fit brûler son écrit. Ce début ne re- 
commanda pas aux sages son livre sur l'âme du 
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monde, où il passait en revue toutes les opinions des 
anciens sur le sort de Tâme après cette vie ^ Bientôt 
empruntant à Herbert son titre et poussant ses idées, 
il publia une Religion du laïque qui laisse peu de 
doute sur le fond de ses doctrines *. C'était une ârae 
passionnée, un esprit romanesque. Devenu veuf, il 
avait voulu épouser la sœur de sa femme. L'arche- 
vêque de Cantorbéry s'étanl opposé à ce mariage, la 
jeune fiancée cessa d'y consentir et Blount se brûla 
la cervelle (1693). 

Il eyt pour ami ou pour héritier de ses idées un 
auteur dramatique peu connu, Charles Gildon, qui 
recueillit ses lettres et les publia un an après sa 
mort. C'est dans ce recueil où Ton trouve une apo- 
logie du suicide, qu^éclate le plus ouvertement la har- 
diesse d'opinion de Blount '^. On dit cependant que 
Gildon revint sur ses pas et défendit la Providence 
dans un ouvrage imprimé neuf ans après*. C'est du 
moins l'opinion de Leland. 

Toute cette polémique n'est pas précisément de 
notre sujet. Elle ne nous intéresse que par l'influence 
qu'elle a pu exercer sur la direction de la philosophie 
proprement dite. Elle ne prit d'ailleurs line vérita- 
ble importance qu'au siècle suivant, et après que 
Locke eut écrit. Collins qui fut un des jeunes amis 
de sa vieillesse, marcha résolument, comme disent 



* Anima mundi or an historical narrative of the opinions ofthe 
ancients concerning man's soûl a/ter this life. Lond., 1678. 

* Bcligio Laici. 4685. 

3 Miscellaneous fjetters and Essaya, Lond., 1694. 

* The Deisfs manual or a rational inquiry into the Christian rc' 
ligion. 
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les Anglais, du côté de Vinfidélité^ et fut suivi de 
près par Toland et Tindal qui donnèrent le ton à la ' 
société contemporaine de Bolingbroke et de Ches- 
lerfield. 

Whitby nous a retenu, parce qu'il nous a donné 
de nouvelles preuves de Tinfluence des ouvrages de 
lord Herbert de Cherbury sur son temps. Ce promo- 
teur de la religion naturelle avait évidemment tou- 
ché le point sensible et deviné le génie des Anglais. 
Aussi avait-il rencontré plus d'opposition que de 
malveillance. On ne contestait à la raison aucun de 
ses droits, et l'on consentait à tout discuter, même 
la foi. On pouvait trouver la religion naturelle insuf- 
fisante, on n'en disait aucun mal. Ce n'est guère que 
de nos jours, qu'excitée par Texemple de PAllema- 
gne, l'école écossaise, devenue sceptique à force de 
préférer les instincts au raisonnement, a interdit à 
la pensée philosophique les questions religieuses, 
prétendant que les objets de la religion ne sont 
point pensables. Par cette récusation de la raison, 
par cet appel à la foi obligatoire, on verra si Hamil- 
ton et ses disciples n'ont pas ébranlé l'édifice en le 
voulant consolider. 11 sera toujours vrai que l'An- 
gleterre s'est longtemps préservée de cette alliance 
de la foi et du scepticisme, et que pendant plus d'un 
siècle, on a tenu pour sage de donner à la religion 
le sens commun pour base. 

Je suis loin de prétendre cependant que le ratio- 
nalisme religieux de lord Herbert n'ait jamais ren- 
contré de véritables ennemis. Une foi ardente, dé- 
terminée surtout par ceux des dogmes chrétiens qui 
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mettent le plus en opposition la grâce et la nature, 
une piété auguslinienne qui préfère dans TÉvangile 
ce qui coûte le plus à la raison, devait s'alarmer et 
s'indigner de ce christianisme aisé qui ne deman- 
dait aucun sacrifice à l'orgueil de l'esprit; et pour 
donner un exemple de l'effet produit par ces doctri- 
nes conciliantes sur les croyants de la stricte obser- 
vance, je demanderai à devancer le cours des temps 
et à mettre en regard de Whitby, un théologien 
écossais, qu'on lit peu, mais qui figure cependant 
toujours parmi les censeurs connus de lord Herbert. 
Thomas Halyburton, né à Perth, vingt-six ans après 
sa mort, était un saint, au moins dans le sens où ce 
mot était pris par les contemporains de mistress 
Hutchinson, et je ne vois pas pourquoi ce sens ne 
serait pas légitime. Le personnage vénérable mais 
factice, que les Églises sanctifient, n'est dans aucune 
inaccessible aux passions et aux préjugés de l'hu- 
manité. Il peut même ne pas fermer son cœur à ces 
entraînements qui font les fanatiques, mais il se 
dissimule à lui-même, il croit racheter, il ennoblit 
en quelque sorte ses faiblesses ou ses emporte- 
ments par la préoccupation constante et le désir 
continu d'être agréable à Dieu. Peu importent les 
formes diverses que prend cette pensée, et le culte 
qui en témoigne, si elle est invariable ; la sainteté 
n'est qu'à ce prix* 

Rien n'indique qu'elle fût chez Halyburton alté- 
rée pair la violence du caractère ou des passions. 
Quoique absolues, ses opinions ne sont pas véhé- 
mentes* Nous avons des mémoires de sa vie, pu- 
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bliés par sa veuve, Janet Watson*. Cet ouvrage, 
très-court comme biographie, est long comme livre 
(le piété. Dans un récit qui rappelle par moments les 
Confessions de saint Augustin, l'éducation religieuse, 
le développement de la croyance chrétienne comme 
principe de conduite et de méditation occupe une 
grande place, et quelques incidents très-simples 
ne sont sommairement racontés que pour amener 
des réflexions spirituelles. L'auteur rapporte, par 
exemple, qu'en 1685, à Tâge de onze ans, il avait 
fait, avec sa mère, un voyage en Hollande. « A Rot- 
terdam, dit-il, mes péchés éprouvèrent cette triste 
aggravation de se trouver en opposition avec une 
plus grande lumière, avec de plus abondantes res- 
sources de grâce, que je n'en avais encore obtenu. 
Le jour du Seigneur, nous eûmes trois sermons et 
deux lectures à l'église des Écossais... » Citant en- 
core nombre d'autres offices, il se reproche d'en 
avoir ressenti quelque fatigue. La peinture de ses 
tentations j de ses corruptions ^ qui ne paraissent pas 
avoir été autre chose que des froideurs et des décou* 
ragements, est continuée avec un soin minutieux, 
et dans cet examen de conscience perpétuel sont 
noyés à peine quelques faits, comme son ordination, 
sa promotion à la paroisse de Ceres, dans le comté 
de Fife, son mariage et sa nomination à une chaire 
de théologie à l'université de Saint-André. Soixante- 
treize pages sont consacrées aux incidents de la ma- 



* Mem. ofthe îdfe oflhe R. Thi Halyburton; 1 vol. in-42 sans 
date, n y en a quatre éditions. 

T. II. 6 
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ladie qui l'enleva à trente-huit ans et qui dura six 
jours (17-23 septembre 1712). Tousses sentiments, 
toutes ses paroles sont notés dans ce récit suprême, 
el tout ce singulier livre n'est, comme il le dit lui- 
même, que l'histoire du progrès de Tceuvre du Sei- 
gneur ^ Rien n'appartient, en effet, au saint, ni la 
pensée, ni le vouloir, ni le faire, rien que le péché, 
qui est un pur néant, et tout ce qui n'est pas péché 
est grâce. Et cependant le saint ne vit que dans le 
repentir et la pénitence. 

Halyburton dit quelque part que l'expérience lui 
a appris que chez les hommes qui rejettent la Parole, 
parce qu'ils ne peuvent résoudre quelques difficul- 
tés qui s'y rencontrent, quoiqu'il s'en trouve bien 
davantage dans les ouvrages de Dieu (il veut dire 
sans doute dans la nature), l'athéisme du cœur est 
la racine du péché *. On conçoit qu'une telle pensée 
dût le disposer à une grande sévérité pour lord Her- 
bert. Ce n'était pas moins que l'athéisme du cœur 
qu'il devait lui imputer, ne pouvant lui reprocher 
l'athéisme de l'esprit. Aussi dans son Insuffisance de 
la religion naturelle^ ouvrage publié soixante-six ans 
après la mort de lord Herbert *, fait-il remonter 
jusqu'à luises attaques contre le déisme contempo- 
rain. De nos jours encore, des théologiens placent à 
un rang éminent son ouvrage dont Leland est ac- 



* Theprogress ofthe Lord' s Work, 

* Mem., part. Il, p. 183. 

* Et deux ans après celle de Halyburton, Edimbourg, 1714. 
Natural Religion insufficient and Revealed necessary, dans The 
Works of the Rev, Th. Halyburton with an esmy on his life, by 
Rev, Roi?» Burns» Lond., 1835. 
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cusé de n'avoir pas senti tout le mérite. On ajoute 
que Leland vivait dans un temps de libertinage et 
de papisme combinés où il ne pouvait juger la piété 
d'un Halyburton si différente de la sienne. Aussi ne 
manquait-il pas de lui trouver des idées étroites *. 

Ses idées au moins paraissent fort nettes. Il en 
veut à cette religion dite vraiment catholique que Her- 
bert croyait avoir découverte. Les arguments qui 
servent à la faire passer pour universelle sont em- 
pruntés au romanisme. Blount, Gildon, dont il n'a pas 
entendu dire qu'il fut rétabli de son déisme ^^ n'ont 
fait que les copier. Chez tous, il reconnaît une doc- 
trine originaire de France et d'Italie, qu'il considère 
comme la plus audacieuse attaque dirigée contre le 
chrislianisme depuis son origine. Car il a, dès le dé- 
but, laissé voir une idée à laquelle il reviendra et 
qu accueillaient volontiers alors tous les polémistes 
de la Réforme, obligés de signaler des hérésies ou des 
erreurs dans le sein d'une école protestante ; c'est 
que la source en venait de Rome ou des jésuites. A 
les entendre, c'est toujours par un concours parti- 
culier d'intentions ou de circonstances, l'esprit pé- 
lagien identifié par eux avec celui du catholicisme 
italien, qui, après avoir brisé tout le ressort de la 
doctrine chrétienne, s'est uni avec les tendances ar- 
miniennes pour enfanter un système plus ou moins 
avoué d'indifférence, introduit en Hollande sous l'en- 
seigne du socinianisme. Celui-ci n'est qu'une étape 

* The sckool of libertinism and popery combined. — Narrow- 
ness of notions. Burns, Ess. cit. Laland écrivait en 1754. 

* « Not having heard of his recovery from Deism. » 
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du déisme, et la religion naturelle n*est qu'un paga- 
nisme raffiné *, le dernier retranchement de Tapos- 
tasie. Dans ce temps de guerre *, où tout homme 
doit êlre d'un parti en religion, la foi est une cause, 
et il faut la défendre. Car malgré le scepticisme de 
noire âge, dit Halyburton, on reconnaît encore pour 
certain que nous devons tous mourir. 

On voit que la question est vivement attaquée, et 
elle est traitée avec une franchise et une vigueur 
qui rendent Touvrage oublié de Halybui^ton plus 
digne d'être lu que la plupart de ceux où nous Va 
voyons présentée sous une forme mieux assortie 
aux lumières modernes. C'est dommage qu'une ana- 
lyse nécessairement sommaire de ce livre dût lui 
prêter une froideur qui lui ferait tort et en atténuerait 
Toriginalité. On le croirait ennuyeux, parce qu'elle 
le serait. Contentons-nous donc d'indiquer comment 
l'auteur aborde, ordonne et définit son sujel. C'est, 
suivant lui, au commencement du sifècle précédent 
que s'est formé ce parti qui en s'intitulant théisie 
ou déiste ', voulait dire qu'il rejetait Jésus-Christ 
et connaissait seul le vrai Dieu, secouant l'autorilé 
de rÉvangile comme la science humaine venait de 
le faire de l'autorité d'Aristote. La doctrine hollan- 
daise qui soutient que rien n'est nécessaire excepté 
le peu d'articles de foi qui sont confessés par tous *, 

* A refined paganism, 

* We live in a warlike âge. 

^ Ces deux mots ont maintenant un sens différent. Le théiste est 
celui qui n'est pas athée, le déiste celui qui n'est pas chrétien. 

* d Prêter pauca ista quœ apud omnes in confesso sunt » /?#- 
monstr. ApoL^ioX. 12, 
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en gagnant quelques sommités de l'Église angli- 
cane, y introduisit un christianisme assez voisin du 
déisme. Car quel est le dogme qui n'a pas été con* 
teslé?Hooker lui-même dans sa Politique ecclésias- 
lique, révoque d'Oxford, Samuel Parker, dans ses 
écrits sur le même sujet, ne paraissent pas exempts 
de quelque altération socinienne de la vraie doc* 
trine du péché *. On a prétendu rendre odieux 
comme des calvinistes ou des puritains fanatiques 
ceux qui prennent au sérieux les trente-neuf arti- 
cles ; on a attaqué la célébration du dimanche ; do- 
minée par la politique, la chaire de vérité a prê- 
ché lobéissance passive et le droit divin. C'était le 
• temps où le docte Herbert commençait à écrire. Le 
mal s'accrut après la restauration. Le clergé n'a 
point échappé au scandale. L'influence des systèmes 
de Hobbes conduisait par l'absolutisme à la même 
incrédulité que la philosophie de Spinoza qui re- 
commandait la république. Science et pratique, tout 
devint profane. 

De ceux qui professent la confiance dans la raison 
non-assistée^ les uns croient à Timmortalité de l'âme, 
les autres, non. Ceux-ci sont les véritables athées; 
ils ne méritent pas le nom d'hommes. Les autres, 
qui reconnaissent un Dieu, des lois primitives 
obligatoires, une conscience qui nous juge, veu- 
lent que ces trois points soient suffisamment con- 
nus par la lumière naturelle, et ils qualifient de la 

* Defence and continuation ofthe eccJesiastical polity, ouvrage 
publié en défense d'un diucourd sur le même »ujet. Londres, 1669 
et 1676. 

6. 
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même épîlhèle la religion comme ils l'entendent. 

Ici Halyburton est obligé de convenir que la reli- 
gion naturelle peut mener au bien et suffit pour ex- 
pliquer et justifier la rigueur de Dieu, quelle qu'elle 
soit, envers la portion de Thumanilé à qui la révé- 
lation a été refusée. Mais après cette concession 
grave et cependant obligée, il refuse à cette inspi- 
ration libre delà raison humaine le pouvoir de nous 
conduire à la parfaite béatitude qu'elle ne donne 
pas même les moyens de découvrir avec certitude, 
de connaître avec évidence, de rendre claire à tous, 
d'atteindre enfin, si elle reste dénuée de tout se- 
cours surnaturel. 

Ici commence la démonstration en forme de l'in- 
sufBsance de la religion naturelle. Elle est accusée 
de ne pouvoir donner de la Divinité une notion assez 
précise et assez développée pour satisfaire Tesprit, 
pour le diriger, pour le maîtriser, pour produire 
une foi générale et durable, pour engendrer une 
vraie piété, une crainte efficace, un repentir expia- 
toire, l'horreur du péché, une réforme profondé- 
ment populaire. On connaît les arguments sur les- 
quels cette thèse se fonde; on les retrouverait ici 
tous. Ils étaient alors plus neufs qu'aujourd'hui, et 
ils sont présentés avec diffusion, niais avec force et 
clarté. Les autorités sont bien choisies, bien discu- 
tées, et l'ouvrage pourrait tenir lieu de la plupart 
des apologies connues de la religion chrétienne. 

Mais dans cette discussion, c'est presque toujours 
Herbert à qui l'auteur s'adresse. Il le traite avec 
égards, avec respect. La pairie impose même aux 
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saints; mais il le suit pied à pied, et le réfute sur 
tous les points. Dans son chapitre XIII, il déclare que 
le baron Herbert est le premier inventeur de celle 
religion catholique dont il a prétendu poser en cinq 
articles les dogmes fondamentaux. Là est la source 
où Blount et tous les déistes ont puisé. Leur préten- 
tion sera confondue, si Ton démontre que les cinq 
articles ne sont ni clairement établis, ni universelle- 
ment reconnus, ni pourvus d'une puissance persua- 
sive et d'une sanction imposante qui puisse soute- 
nir et fortifier la haine du péché et l'amour du bien. 
D'ailleurs, cette vérité catholique, cette foi univer- 
selle à laquelle on veut nous rappeler, aurait besoin 
d'avoir pour appui quelque vérité innée, et Locke a 
prouvé qu'il n'en existe pas, et il Ta fait précisé- 
ment à propos des cinq articles de lord Herbert. 

On devra remarquer que l'argumentation princi- 
pale de Halyburlon repose sur l'influence sancti- 
fiante du christianisme. Il le justifie par ses effets 
moraux ; et cet argument qui aura toujours beau- 
coup de puissance et de succès, n'a pas une grande 
valeur philosophique comme tout argument fondé 
sur l'utilité. C'est l'argument des politiques, appli- 
cable par conséquent à toute religion qui fait à la 
société quelque bien. Mais il trouve facilement ac- 
cès dans les esprits; il les touche, et combien d'ail- 
leurs croient écrire sur la religion qui ne traitent 
au fond que de la politique I 

Ce serait cependant méconnaître la valeur intel- 
lectuelle de Halyburlon que de le supposer unique- 
ment sensible à l'action bienfaisante du christia- 
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nisme et trop étranger aux vues spéculatives sur la 
nature humaine, qui servent à le fonder comme doc- 
trine générale des rapports de l'homme avec Dieu. 
Il développe, avec mesure dans l'expression, mais 
avec conliance, les maximes protestantes sur le pé- 
ché, sur la gratuité du salut, sur la justice de Dieu 
qui serait inflexible comme la fatalité sans l'arbi- 
traire de la grâce. Il ne recule devant aucune des 
difficultés que le dogme de la chute, avec toutes ses 
conséquences, et l'inégalité des conditions dans les- 
quelles sont placés, par rapport à Dieu, les nations, 
les époques, les individus, opposent à la notion na- 
turelle d'un maître juste et tout-puissant. Pour en 
alléger le poids, il expose toutes les subtiles atténua- 
tions auxquelles doit recourir un protestant con- 
vaincu qui ne veut pas rompre avec la prédestina- 
tion. Nous ne savons pas que d'autres aient trouvé 
mieux à dire. S'il ne réussit pas à concilier ses 
principes avec nos idées de perfection absolue, avec 
l'ordre moral tel qu'il nous est connu, ni même 
avec la loi de la conscience, c'est la faute de ces 
principes et non la sienne. Il s'avance même assez 
dans le calvinisme pour relever avec sévérité les re- 
lâchements conciliateurs de quelques membres de 
l'Église. En général, il ne croit pas les prêtres en- 
tièrement innocents des atteintes qu'a reçues la 
vraie foi. Il va jusqu'à dire qu'ils sont pour la plu- 
part des archivilàins^y et il n'est pas éloigné de soup- 



* a I am willing to own that they were for most part Archvil- 
lains. » Ch. XYIII, p. 457. 
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çonner Herbert de n'avoir voulu que justifier Tido- 
làtrie de-TÉglise romaine. Tous les déguisements 
conviennent aux papistes*. 

Malgré ces excès de Tespril de secte, l'ouvrage 
est solide et instructif, et le style, sans être élevé 
ni original, n'en rend point la lecture fastidieuse. 
Si Fauteur n'établit pas invinciblement ce qu'il veut 
établir, il montre bien ce qu'il y a d'exagéré, de 
hasardé et d'artificiel dans la prétention de Herbert 
et de tous ceux qui ont voulu attribuer à la religion 
.naturelle le rôle d'une religion révélée dans l'hu- 
manité. Us posent tous en principe que Dieu ne sau- 
rait avoir mis les hommes sur la terre sans leur 
donner les moyens de revenir à lui. A cela, Halybur- 
ton répond que le gouvernement du monde est 
rempli de choses qu'on ne peut réconcilier avec la 
bonté divine, et qu'en fait, Téternelle félicité à la- 
qvielle nous devons tendre nous serait inconnue 
sans une révélation expresse. Rejeter celle de TÉ- 
criture, c'est aggraver la difficulté d'expliquer notre 
condition. C'est Tëcarter au contraire ou du moins 
l'affaiblir que d'insister sur la corruption générale 
do l'humanité. Peut-on nier que nous soyons tous 
atteints du mal du péché, et pourtant, peut-on dire 
que nous ayons été créés tels? Comment concevoir 
que Dieu ait mis en nous des penchants criminels ? 
Il faut donc que nous soyons tombés dans notre état 
présent par notre propre faute. Notre conscience 
reconnaît à la fin que Dieu est libre et que nous 

* Ibid., p. 421. 
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sommes coupables. Or, rien ne Tobligeait à nous 
relever d'une chute imputable à nous seufe. 

On retrouverait toute celte manière bien connue 
d'argumenter, c'est-à-dire de résoudre la question 
par la question, dans la controverse qui vient ensuite 
sur la damnation des païens, et sur tous ces çiutres 
problèmes où l'esprit, comme dit Bossuet, ne fait 
que tournoyer. Nous accordons seulement à la théo- 
logie orthodoxe, que rien ne la force de souscrire à 
la prétention de la théologie naturelle, d'imposer h 
Dieu l'obligation de pourvoir l'homme de tous les 
moyens nécessaires pour le bien connaître et pour 
se rendre digne d'entrer en partage de la vie éter- 
nelle. Il serait assurément désirable qu'il en fût 
ainsi, mais assurément il n'en est pas ainsi. Nous 
ne saurions assez nous défendre de la tentation de 
régler l'économie du monde sur nos désirs, et d'im- 
poser à Dieu nos vœux comme une loi. L'expérience 
ne devrait que trop nous apprendre que l'ordre du 
monde est fort au-dessous de notre idéal. Les secta- 
teurs d'aucun culte ne peuvent méconnaître que ce 
qu'ils tiennent pour la vérilé religieuse ait été refusé 
à la grande majorité de l'espèce humaine, puisque 
toutes les religions sont des minorités, et les fidèles 
à la religion naturelle ne peuvent démontrer qu'elle 
ail été universellement, uniformément, perpétuel- 
lement connue ; elle n'a jamais été que le fruit tar- 
dif de la méditation. Sans doute l'homme a été doué 
de facultés qui lui permettent de s'y élever. Par 
l'expérience et la réflexion, il se forme de la Divinité 
certaines notions qu'il a droit de tenir pour légi- 
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times. Mais elles ont généralement succédé à dos 
croyances confuses, grossières et fausses, d'où elles 
ne se dégagent qu'avec le temps. Rarement, jamais 
peut-être, elles ne pourront se purifier de tout mé- 
lange d'erreur et d'illusion. La vérité religieuse, 
comme toute vérité universelle, est une science, et 
toute science est laborieuse. C'est à Thomme de la 
faire. 11 n'a reçu d'en haut que la raison qui lui serl 
à l'obtenir par degrés ; cela seul est certainement 
révélé. 

S'il y a une autre révélation, c'est une grâce ou 
plutôt une faveur, et elle a pu n'être pas distribuée 
suivant une justice égale, puisqu'elle est une faveur 
d'un maître supérieur aux lois. 

S'il n'y a pas de révélation, ce qui la supplée esl 
le fruit du travail et du progrès dans un monde im- 
parfait où le bien trouve à la fois des obstacles et 
des ressources. 

Halyburlon est un Écossais. Aussi pensait-il et 
raisonnail-il d'une manière que l'Angleterre de 1 714 
devait trouver arriérée. Son langage est celui d'un 
puritain, d'un baptiste des grands jours de 1748, 
et il faudrait descendre jusqu'à la naissance du mé- 
thodisme pour lui retrouver des lecteurs attentifs el 
sympathiques. Mais en Écose, le presbytérianisme 
n'a jamais cessé de produire de ces excès de croyance, 
de doctrine, et de langage, qui ajoutent la singula- 
rité choquante de l'interprétation à la singularité 
attrayante du christianisme. L'éditeur contempo- 
rain dont le nom rappelle à lui seul toute la poésie 
des Highlands, le révérend R. Burns, ne balance pas 
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à témoigner son mépris pour la tiédeur charnelle de 
ceux qui osent trouver quelque rêverie maladive dans 
la misanthropie mystique de son auteur. Étrange 
chose que Ton puisse croire qu'il faut que l'homme 
soit odieux, pour que son créateur ait voulu mourir 
à sa place I Chose étrange aussi qu'un rigide pré- 
deslinatien comme Halyburton invoque avec tant 
d'assurance la doctrine métaphysique de l'armi- 
nien Locke, et dirige avec une pleine assurance les 
arguments du sensualisme contre le spiritualisme 
de lord Herbert. 



CHAPITRE VU 

CONTROVERSES SUR L'AME. — T. GALE. 



Nous voudrions vainement tracer un tableau 
complet des différentes controverses qui s'élevèrent 
sur des questions spéciales de morale ou de méta- 
physique dans le siècle que nous étudions. La presse 
était alors Irès-âclive, el les pamphlets philosophi- 
ques composeraient presque une bibliothèque. Nous 
ne pouvons que glaner çà et là quelques opuscules 
rencontrés par hasard, et qui donneront une idée 
de la vivacité et de la fécondité de la polémique 
sérieuse dans un temps où tout était aussi sérieux 
qu'animé. 

La nature de Tâme, son origine, son avenir avaient 
été de bonne heure l'objet de recherches contradic- 
toires, et les problèmes peut-être insolubles avaient 
été po^és. Dès le commencement du siècle, Nicolas 
Hill, (fui se disait disciple de Démocrite et d'Épi- 
cure, avait élevé sur ces questions des doutes in- 
quiétants*, et les ouvrages de Greville et de Digby 

* Philosophia Eptcurea, Democriticana, theophrastica. Paris, 
1601. 

T. 11. "^ 
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nous ont prouvé que la discussion était à Tordre du 
jour. 

En 1643, il avait paru, sous la rubrique d'Ams- 
terdam, un court écrit avec ce titre : Mortalité de 
Thomme, et Vhomme ici veut dire Tâme^ L'auteur, 
qui ne se désigne que par ces initiales R. 0., s'arme 
du scandaleux verset de VEcclésiaste qui assimile 
les hommes aux bêles et leur annonce l'égalité dans 
la vie et dans la mort*, pour établir que l'homme 
par nature est un composé totalement mortel, con- 
trairement à la distinction commune de Tâme et du 
corps; que l'idée d'un passage immédiat au ciel ou 
en enfer est une pure fiction, et que la résurrection 
est le commencement de notre immortalité et le 
vrai moment de la damnation ou du salut. A cet 
écrit aride et technique un anonyme répondit deux 
ans après. Sa réponse a pour titre : la Prérogative 
de Ihomme^. Cette discussion qui ne cessa pas de 
garder au moins les apparences chrétiennes, car on 
ne semblait pas mettre en doute le dogme d'une autre 
vie à la condition de la résurrection du corps, pro- 
duisit plusieurs écrits, un entre autres de Samuel 
Parker contre la supposition origénienne de la pré- 
existence des âmes*. On pourrait ajouter ici une 
énumération de pamphlets théologico-politiques sur 

* Mati's mortalUie or a Treatlse whereiiif 'fis proved, etc. By 
B. 0. Amsterdam, 1043. 

2 m, 19. 

5 The Prérogative of man or his soûle' s immortality, Lond., 
1645. 

* Daté d'Oxford, 16 >6. Suivi d'un autre, par un anonyme. E. W. 
A. M. 1067. 
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toutes ces questions, brochures oubliées, pour la 
plupart dignes de l'être, et qui n'ont d'autre mérite 
que de montrer combien la théologie, dans un temps 
où Ton discute, peut servir, occuper et quelquefois 
suppléer la philosophie. 

Toute la controverse a été résumée dans un récit 
assez bien fait par un anonyme* qui ne croit pas à 
l'immorlalilé naturelle de l'âme, et qui trouve dans 
l'Écriture que tous les pouvoirs de l'âme sont sus- 
pendus entre la mort et le dernier jugement. La 
question de cet état intermédiaire, déjà traitée par 
White, l'a été par William Brent en 1655, par le 
docteur Holden en 1661'; mais le point de vue 
religieux domine, en général, le point de vue philo- 
sophique. Bien des travaux sur la même matière se 
trouvent dans un recueil en quatre volumes que pos- 
sède le British Muséum. Il a pour litre : Tracts on 
the SouL Ce sont les pièces de différentes contro- 
verses sur Tâme qui, commencées en 1605, se pro- 
longèrent jusqu'en 1784. On y peut lire une assez 
bonne dissertation d'un anonyme M. S., quoique 
Tauteur soutienne contre Descartes et Cudworth qu'il 
y a deux âmes'. Mais les pièces les plus intéressantes 
seraient celles qui ont trait à la discussion suscitée 

* A short historical view of the controversy conceming an 
intermediate state and Ihe separaie existence of the soûl, 

* Henri Holden, théologien catholique (1596-1665). — Brent, 
auteur d'un ouvrage intitulé : A Discourse upon ihe nature o' 
etemity, the condition of a separate soulf according to thé 
grounds of reason and the principles of the Christian religion, 
Lond., 1657. 

5 A philosophical discourse on the nature of rational and trra^ 
tional soûls by M. S. Lond., 1695. 
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par le docteur Coward en 1702. C'était un médecin 
qui publia, sous le nom d'Estibius Psychalethes, un 
ouvrage où il attaquait formellement la spiritualité 
et l'immortalité de Tâme, prétendant que cette 
croyance était une opinion superstitieuse et con- 
traire au christianisme, parce qu un miracle seul 
pouvait rappeler les morts à la vie. Cette restriction 
ne parut pas sincère. L'auteur fut regardé comme 
un ennemi de la religion^ Une controverse très- 
animée s'éleva et dura plusieurs années. Mais elle 
ne rentre pas dans les limites de notre sujet. 

Sous toute question de ce genre repose la grande 
question de Taccord de la raison et de la foi. Elle 
n'était pas seulement philosophique, elle était poli- 
tique en un temps où Ton discutait incessamment 
dans les chambres des lois destinées tantôt à main- 
tenir la conformité au culte établi, tantôt à fonder 
la tolérance. C'est apparemment ce qui lui attira 
l'attention du duc de Buckingham. Ce fils du favori 
de Charles P était un homme d'esprit, variable dans 
ses opinions, ses goûts, sa conduite. Son ambition 
capricieuse tour à tour le rapprochait et l'éloignait 



* Second Thoughls concerning humait soûl, i 702. C'est son prin- 
cipal ouvrage. Il avait été précédé de : Physcologia (?) or serious 
Thoughls. l\ fut suivi de : Immaterial substance a philosophical 
imposture, Lond., 1704, et brûlé, ainsi que ce dernier écrit, par 
ordre du parlement. Il fut réfuté par Alethius Philopsyches (John 
Broughtonl, qui intitula son ouvrage : YïK.HAOriA ; par William 
Assheton, Vindication of the immortality , etc. Lond., 1703; 
par Benjamin Hampton : The existence of human soûl, etc., 
1711, et d'autres encore. Coward était un médecin de Londres, 
qui avait été fellow de Merton-College. Né en 1656, il est mort 
en 1725. 
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de la cour. Du ministère de la Cabale, il a\ail passé 
dans l'opposition. Ses passe-temps littéraires, d'un 
genre assez frivole, n'épargnaient pas les ridicules 
de son temps. On dit qu'il eut Rochester pour colla- 
borateur ; on cite encore de lui une comédie satiri- 
que qui ne manquait ni de sel ni de vérité. C'est ce 
même homme qui, se trouvant de loisir et dans Top- 
position, eut la fantaisie de dire son mot sur les 
questions religieuses, et il laissa paraître un dis- 
cours sur ce texte : « Il est raisonnable aux hom- 
mes d'avoir une religion ou de rendre un culte à 
Dieu *. » Pas plus que la licence de ses mœurs, les 
lumières de son esprit ne lui permettaient de subir 
les ordres d'une secte ou d'une Église. Dans une 
courte préface, il se déclare ami de la liberté 
de conscience. Sans elle , il prédit la perte de 
TAngleterre. Sa thèse est que lors même qu'il ne 
serait pas évident que le monde ne s'est pas fait lui- 
même et qu'il est l'ouvrage d'un être plus parfait 
que lui, l'éternité de Dieu serait encore plus proba- 
ble que l'éternité du monde. Dieu ne nous demande 
que de l'aimer, et la religion qui recommande le 
mieux la vertu doit être la meilleure ; mais rien 
n'est plus anti-chrétien que la violence. 

Et comme il paraît que cette déclaration un peu 
vague n'avait pas satisfait tout le monde, le duc joint 
une réphque railleuse à l'auteur anonyme d'une 

* A short Discourse upon reasonahleness of mens having a 
religion or worship ofGod. Lond., 1685. On trouve cet écrit dans 
un recueil de pièces rares, qui parut à Londres, en 1708, sous ce 
titre : the Phénix, 
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Courte réponse au papier de Sa Grâce , et selon 
l'usage de toute réfutation, il l'accuse de ne l'avoir 
pas compris et de lui faire dire ce qu'il n'a pas dit. 

Cette excursion d'un homme de cour et d'intri- 
gue dans le champ de la controverse religieuse 
montre à quel point tous les esprits étaient occupés 
de chercher et de motiver leur croyance, et que 
toute foi tendait à devenir rationnelle. 

Le livre où le rationalisme me paraît le plus pu- 
rement exposé est un Traité de la raison humaine % 
par Martin Clifford. On sait peu de chose de cet au- 
teur qui avait été master de Charter-House. Son ou- 
vrage est un plaidoyer hardi en faveur de la raison. 
Les arguments ne sont pas bien nouveaux ; mais ils 
sont nettement présentés. La prétention à Tinfailli- 
bilité, les violences de T intolérance, les variations 
des symboles, l'antagonisme des Églises sont sévè- 
rement critiqués ; Hobbes est en même temps sai- 
nement réfuté. L'auteur montre beaucoup d'intelli- 
gence et de liberté. Touchant la foi, il s'exprime 
avec réserve. Il ne l'attaque point; mais tout l'ou- 
vrage respire le rationalisme. 

Nous avons vu que les hommes qui en ce moment 
prêtaient le plus d'éclat à la haute Église mon- 
traient une largeur d'esprit qu'on leur reproche en- 
core quelquefois, bien qu'elle ait beaucoup servi à 
rétablir un lien durable entre l'épiscopat et la liberté 



* A Treatise of human reason by M. Clifford esq. late master 
of Charter House, 1675. L'auteur mourut en 1677. Son ouvrage 
fut après lui défendu par Albert Wairen, An apology, etc. Lond.» 
1680. 



CONTROVERSES. iV^ 

constilutionnellc. Les opinions sages et quelque peu 
nouvelles ne pouvaient se produire sans provoquer 
des critiques et même des accusations. Un court 
pamphlet de 1662 nous prouve que dès lors on avait 
désigné par le nom de lalitudinaires, Latitude men, 
cette nouvelle secte, née à Cambridge, de conspi- 
rateurs contre la royauté et contre TÉglise. Un écri- 
vain désigné par les initiales S. P. de Cambridge, 
interrogé par son digne ami G. B. d'Oxford, répond 
à ces attaques dans une lettre spirituelle et sensée \ 
Quant à des complots, dit-il, contre l'autel et con- 
tre le trône, ce sont des chimères indignes d'atten- 
tion. Il s'agit tout simplement de membres de Tuni- 
versilé arrivés par la voie régulière à leurs titres 
ecclésiastiques, fidèles à l'Église établie, trouvant 
dans l'Écriture les fondements de leur foi, mais 
ennemis de la violence, et persuadés qu'il vaut 
mieui^ en appeler à la raison pour séparer la vérité 
de Terreur. Ils ne sont pas pour cela partisans de la 
liberté de conscience (c'est une parole que l'on osait 
rarement proférer alors), mais ils veulent convertir 
par l'exemple, les bons conseils, les sages entre- 
tiens. Au vrai, leur crime est une nouvelle philoso- 
phie. Ils ne se soumettent plus à Aristote et à l'École. 
Ils ne respectent pas un enseignement frivole et 
suranné. Mais qu'y faire? Peut-on empêcher le pro- 
grès des sciences? Gilbert a ouvert la route en An- 



* A brief account of the new sect of Latitude men, etc , btj S. 
P. of Cambridge, an answer to a Utler of his friend of Ox- 
ford. Dans le recueil intitulé : The Phénix, lond., 1708, t. II, 
no 27. 
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gleterre, et les nouveaux philosophes ne peuvent 
nier que Galilée et Descaries soient leurs maîlres. 
Descaries l'élait cependant plus par son exemple que 
par ses leçons. On se sentait porté à imiter sa har- 
diesse en métaphysique comme celle de Bacon en 
physique. Il ne faut pas s'étonner si les partisans de 
l'enseignement consacré des doctrines tradition- 
nelles prenaient l'alarme, et s'empressaient de dé- 
noncer les nouveautés comme dangereuses pour 
l'Église et rÉtat. Cette lulte et les excès passionnés 
quMle engendre sont de tous les temps. Mais on 
peut dire que depuis la Renaissance le combat n'a 
pas cessé dans la philosophie comme dans la poli- 
tique. 

Ce n'est pas cependant que l'excitation des com- 
battants les entraîne à ces témérités spéculatives, 
qui inquiètent jusqu'au sens commun des peuples. 
L'Angleterre ne ressemble pas à l'Allemagne mo- 
derne. Spinoza élait sans crédit. Platon qui aurait 
pu entraîner les esprits dans le vague de l'idéa- 
lisme, n'était pas systématiquement étudié, et nous 
ne pouvons reconnaîlre le pur plalonisme chez deux 
auteurs à qui on l'attribue quelquefois. Gale et 
Parker. Ce sont deux prolestants assez absolus ; le 
premier non conformiste, le second grand épisco- 
pal et môme évéque; le premier convaincu que la 
vérité et la justice dépendent de l'arbitraire volonté 
de Dieu, le second résolu à récuser toute philoso- 
phie religieuse fondée sur des principes a priori et à 
soupçonner d'athéisme involontaire quiconque cher- 
che dans les idées les preuves de la Divinité. Mais tous 
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deux,comme ennemis du péripatétisme scolastique, 
qu'ils ne séparaient pas delà théologie catholique, 
ont paru pousser à une réaction en faveur de Platon. 
Tout au plus peut-on dire qu'ils le choisiraient pour 
maître, s'ils pouvaient se ranger autour d'une au- 
torité profane. Tous deux cependant connaissaient 
assez bien la philosophie ancienne, et quoiqu'ils ne 
la citent généralement que pour la critiquer, ils y 
rencontrent des vérités de détail ; ils les recueil- 
lent, ils s'en servent, et ne s'aperçoivent pas qu'ils 
sauraient bien peu de chose, si l'antiquité ne les 
avait instruits. Ils lui doivent d'avoir pensé. 

Théophile Gale, né en 1628, élevé à Magdalen- 
College, obtint le grade de fellow à l'université d'Ox- 
ford, mais il le perdit à la restauration; il avait pris 
rang parmi les prédicateurs puritains. Attaché à l'é- 
ducation des enfants de lord Wharton, il les accom- 
pagna en France au collège réformé de Caen. Re- 
venu à Londres en 1666, il vit la Cité en flammes et 
crut tous ses papiers brûlés et les fruits d'assez 
longues études perdus. Il n'en était rien, et il 
put bientôt commencer à imprimer. On a de lui 
divers ouvrages S mais le plus important, celui 
dont on parle encore quelquefois, est consacré à la 
démonstration d'une idée singulière. Ce fut, dit-on, 
en lisant Grotius qu'il imagina de chercher dans 
l'Écriture sainte l'origine de toute la philosophie et 
même de toute la littérature. Aristote, selon, lui de- 



* The Anatomy of infidelUyy 1672. — Idea theologiœ tant con- 
templativœ qtuim actwœ, 1675. 

7. 
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vait tout à Moïse. Il s'attacha à prouver sa thèse par 
les langues, par la philologie, puis par l'examen des 
systèmes, et sa conclusion fut la vanité de la philo- 
sophie. L'érudition et la critique doivent donc être 
le caractère de ses travaux. Aussi son principal ou- 
vrage a-t-il été comparé à Y Histoire de la philoso- 
phie ancienne de Stanley qui avait paru en 1655. 

Gale, en effet, aurait pu profiter de cette dernière 
publication; c'était la première tentative en ce genre 
dans les temps modernes. A ce titre le livre fait hon- 
neur à son auteur, et il s'est soutenu assez long- 
temps en quelque estime dans la littérature an- 
glaise, quoiqu'il ne paraisse pas avoir été fort 
remarqué des contemporains. Thomas Stanley, du 
Collège de Pembroke à Cambridge, après s'être es- 
sayé dans la poésie et la traduction des poètes grecs^ 
avait repris Tœuvre de Diogène Laérce en la complé- 
tant à l'aide de tous les documenis alors connus 
qu'avait laissés l'antiquité ^ Son livre qui témoigne 
d'une instruction solide, contient l'histoire de dix- 
huit sectes, y compris les doctrines chaldaïque, per- 
sane et sabéenne. C'est une compilation bien faite 
et qui ne se lit pas sans intérêt. Brucker qu'on peut 
regarder comme le créateur de la véritable histoire 
de la philosophie, s'est montré sévère pour son de- 
vancier. Il est vrai que l'ouvrage de Stanley, très- 
complet pour la biographie, l'est beaucoup moins 

* The History of philosophy containing the lives^ opinions, 
actions and discourses of philosophers of every sect by Th. Stan- 
ley, Esq. 4* édit. Lond., 1743. La date de la naissance de Stanley 
st douteuse; il mourut en 1678. 
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pour Texposilion et Texamen des systèmes philoso- 
phiques. Ils y sont à peine appréciés, et leurs rap- 
ports de succession, de développement, de réaction, 
ne sont pas indiqués. Pour faire connaître le plato- 
nisme par exemple, Stanley se borne à traduire 
Texposé d'Alcinuûs et une analyse assez curieuse 
de Pîc de la Mirandole. C'est pourtant quelque chose 
que d'avoir pensé le premier à réunir ponr les mo- 
dernes dans un seul tableau ce riche ensemble de 
doctrines, gloire sans égale du génie de l'anliquilé, 
et malgré Tindifférence des contemporains, l'ou- 
vrage de Stanley a dû dispenser de beaucoup de tra- 
vail ceux qui sont venus après lui. 

Gale paraît s'être contenté de ses propres recher- 
ches pour composer sa Cour des Gentils, qui parut 
un an avant sa mort. Mais que signifie ce titre singu- 
lier *? Ne serait-ce pas le procès des gentils, le juge- 
ment de la philosophie païenne? ou bien est-ce les 
païens pris pour juges et rendant témoignage à la 
sagesse révélée? Ce qui est certain, c'est que le but 
de l'auteur est de faire voir Timperfection ou l'éga- 
rement de toute philosophie profane, et de montrer 
que s'il y en a une bonne et saine en effet, elle vient 
de Dieu, de sa parole et de son peuple. 

11 cherche d'abord à prouver que Tintelligence 
divine et les idées éternelles constituent le grand 
modèle de tout entendement créé, et c'est sur 
ce'point peiit-être qu'il se rapproche le plus de Pla- 

* The Court ofthe Gentiles, or a Discourse touching tlie oHg'mal 
of human literature hoth philologie and philosophie, etc., by 
T. G. Oxford, 1669. 
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ton, puisqu'il donne l'exemple rare de son temps 
d'entendre quelque chose à la théorie des Idées. 
« La sagesse divine a, dit-il, imprimé sur la créa- 
lion quelques idées créées ; celles-ci forment la loi 
de la nature qui régit toutes choses. La lumière 
naturelle est Vidée objective ou la matière, le fond 
de toutes les sciences et de tous les arts qui ne sont 
que des reflets de ces idées naturelles que Dieu a 
empreintes dans les choses. Cette lumière s'élant 
obscurcie, Dieu l'a éclaircie par la lumière révélée^ » 
Cesproposilionsun peu obscures dans leur texte sont 
ensuite plus clairement et même rationnellement 
établies; puis, dans tout le reste delà première partie 
du livre, justifiées par les efforts d'une érudition 
étendue, variée et sans critique. Comment prouver, 
en effet, que toute science n'est qu'une tradition 
judaïque? 

Ce n'est pas que, de Taveu de Gale, il n'y eût, dès 
l'origine, une noble philosophie, lumière pure, 
beauté vierge, mais elle tomba avec Adam. De là la 
vanilé de la science païenne» et lea erreurs de la 
théologie mystique et de la théologie canonique, 
surtout de la théologie scolastique, partie vitale de 
Tanti-christianisme, et qui n'était qu'un aristoté- 
lisme corrompu. Mais il n'y en a pas moins une 
saine philosophie qu'un jugement libre peut retrou- 
ver en renouvelant l'honorable entreprise des néo- 
platoniciens, c'est-à-dire récleclisme. Quatre livres 
sont consacrés à l'extraire d'une revue de la science 

« p. I, C. I. 
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humaine depuis les patriarches jusqu'à Cudworth 
et Stillingfieet. 

La troisième partie * est une critique sévère des 
erreurs capitales qui ont déparé dès l'origine ou 
corrompu avec le temps la philosophie païenne. 
L'auteur s'arme contre elle des critiques d'Érasme, 
de Vives, de Morus, de Bacon et môme de Janse- 
nius ; car, en bon protestant, il n'abandonne jamais 
la théorie augustinienne de la grâce, et c'est à Tau- 
torité de la philosophie païenne et encore mal in- 
terprétée qu'il attribue une théologie naturelle per- 
vertie, les hérésies comme celle de Pelage, une 
scolaslique anti-chrétienne, enfin la philosophie pa- 
pale*. 11 faut donc une philosophie réformée. La ré- 
forme en a été commencée par Wycliffe, elle a été 
continuée avec la réforme religieuse jusqu'à Ra- 
mus. Il espère, ce qu'assurément ne cherchaient 
pas les maîtres qu'il vient de citer, une renaissance 
du platonisme, mais subordonné à la religion. C'est 
dans cet esprit qu'il trace un tableau général et mé- 
thodique de toutes les parties de la philosophie 
morale, et tout en tombant encore dans la pédan- 
terie des citations prodiguées, il donné un assez bon 
plan d'études où Platon occupe la preinière place, 
quoiqu'à l'exemple des alexandrins il s'efforce en 
même temps de réhabiliter en partie la métaphysi- 
que d'Aristote défigurée par les docteurs du moyen 
âge ^. 

* Publiée, ainsi que la quatrième, en 1677. 

« P. 222. 

» Part. IV.Prêf., 1. I et II. 
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Dans un autre ouvrage dont le titre promet plus 
que le texte ne tient*, Gale a poursuivi l'idée 
développée dans le premier. Cette fois, il écrit en 
latin, et il s'en prend surtout à la philosophie nou- 
velle, à celle de Descartes. Il lui reproche son doute 
universel et sa règle de n'admettre rien dont on 
n'ait des idées claires. Un tel critérium de la vérité, 
dit- il, doit produire des monstres nouveaux en phi- 
losophie. C'est la guerre déclarée à TEvangile*. 

Platoniciens , aristotéliciens , cartésiens , tous 
n'ont qu'une raison à donner : le maître l'a dit '. Et 
contre leur esprit de secte. Gale reprend la thèse 
d'une philosophie générale, dérivée d'une source 
sacrée, la révélation. C'est le sujet des deux pre- 
mières parties de la Govs des Gentils retraité ici plus 
sommairement, mais dans le même ordre. Il se répète 
moins dans son second livre où il traite des neuf 
habitudes intellectuelles, c'est-à-dire des facultés 
ou qualités de l'esprit qui forment et complètent le 
savoir. Ce sont l'opinion et l'expérience (les deux 
sources de la connaissance en général), l'imitation, 
la foi, la sagesse, l'intelligence (la faculté des pre- 
miers principes), la science (discursive ou la dia- 
noia des anciens), l'art, la prudence (le jugement 
pratique). C'est à l'aide de ces dons divins habile- 
ment employés qu'on peut rétablir la vraie philoso- 

* Philosophia generalis in duos partes discriminata, una de 
ortu et progressa philosophiœ ejusque traductione a sacris fon- 
tibus in qua fusius tractatur de philosophia platonica, per 
Th. Galenm. Lond., 1676. 

• Dissert, proœm, 

^ c Ipse dixit unica ratio. ^ 
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phie, dont le livre III est consacré à exposer l'objet , 
les fins, les conséquences, les annexes, les limites qui 
la séparent de la théologie. La pensée de Gale n'a pas 
changé ; il veut une philosophie libre, c'esl-à-dire 
qui ne s'asservisse à aucune école, un véritable éclec- 
tisme, et il le trouve dans un centon méthodique 
de propositions platoniciennes assez arbitrairement 
choisies. Cette pensée était bonne, quoiqu'il n'ait 
pas su l'accomplir avec la pénétration, la décision et 
l'étendue qu'elle réclamait et son erreur principale, 
commune à tant d'autres, est de n'avoir pas su sai- 
sir la méthode de Descartes. Elle l'aurait conduit à 
reconnaître que Descartes n'était pas si loin de Pla- 
ton qu'il le croyait, et qu'un platonisme redressé 
par la méthode psychologique pouvait bien être la 
base ou le résultat du véritable éclectisme qu'il 
poursuivait en vain. 

Malgréla fausseté de l'idée générale qui a inspiré 
ce livre, et quoique l'auteur ait méconnu l'origina- 
lité du génie de l'antiquité, il fait preuve d'une véri- 
table intelligence dans l'examen des systèmes mé- 
taphysiques ; il les a bien étudiés, et quand il en 
conclut qu'il faut chercher la vraie philosophie dans 
un platonisme éclectique, il est inconséquent sans 
doute, il revient à cette antiquité tant accusée, et 
perd de vue l'idée chrétienne et protestante qui 
semblait le guider ; mais il s'élève à une vue géné- 
rale que notre temps et notre pays ne sont pas en 
droit de mépriser. 



CHAPITRE VIII 

s. PARKER. 

Quoique empruntée en partie aux alexandrins, la 
pensée d'un éclectisme platonicien avait chez Gale 
une véritable originalité par la manière dont elle 
était conçue et motivée. C'était le principe d'une 
doctrine dont il apercevait distinctement tous les 
caractères, quoiqu'il laissât à d'autres le soin de 
rétablir. L'éclectisme n'est plus un système, mais 
une idée coivfuse dans les ouvrages de Samuel Par- 
ker, dont le nom est souvent rapproché de celui de 
Théophile Gale. Il a pu le connaître à l'université 
d'Oxford et apprendre de lui à étudier dans un esprit 
d'hostilité toute la philosophie profane, mais il n'a 
pas tiré de cette étude une conclusion distincte, 
et malgré un assez riche fond de savoir, un esprit 
vif et pénétrant, il n'a laissé ni mérité un grand 
renom, et encore moins dans l'histoire que dans les 
lettres. 

Il sortait d'une famille d'Indépendants. Son père 
avait élé sous Cromwell un des barons de l'Échi- 
quier. Placé à Oxford sous un tuteur presbytérien, 
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il fut d'abord un zélé non-conformiste. La restau- 
ration le trouva bachelier es arts à vingt ans, et 
secondée par les exhortations du docteur Ralph Ba- 
thurst, senior fellow de Trinity Collège, où il était 
entré, elle fit de lui un adversaire zélé des dissi- 
dents. Ayant reçu les ordres en 1663, il vint à Lon- 
dres, publia son premier ouvrage, obtint d'être affi- 
lié à la Société royale et s'insinua dans la faveur de 
Sheldon, archevêque de Cantorbéry, qui le nomma 
archidiacre de son église (1670). 

Il continua de se recommander aux puissances 
par une polémique virulente contre les non-confor- 
mistes, et sa vivacité d'esprit lui aurait donné l'a- 
vantage dans le débat, s'il n'avait trouvé son maître 
dans André Marvell, qui lui renvoya habilement le ri- 
dicule. Marvell était un écrivain né pour la polémique 
et la satire ; son enjouement n'était rien au sérieux de 
ses convictions. 11 avait été associé à Mil ton comme se- 
crétaire lalîn de Cromwell, et demeurait fidèle à ses 
opinions. Il emprunta le titre d'une comédie de Bue- 
kingham,/a Répétition (the Rehearsal)^ satire dirigée 
contre Dryden sous le nom de Bayes ; il la mit en 
prose et la tourna contre Parker qui voulut répon- 
dre; mais Marvell répliqua et Parker se tut (1672). 
c< Nous lisons encore avec plaisir, dit Swift, la ré- 
ponse de Marvell à Parker, quoique le livre auquel 
il répond soit oublié. » On dit que malgré ses opi- 
nions, il plaisait par sa conversation piquante à 
Charles II qui essaya vainement de le gagner*. Mais 

* André Marvell, né en 1620, mort en 1678, a conservé une répu- 
tation dans les lettres. U entra au parlement en 1660 et 1666, et y 
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Parker était d'un lout autre caractère. En attaquant 
avec violence le presbytérianisme et tout ce qui lui 
ressemblait en même temps, il entendait bien faire 
acte de courlisan, et il obtint, en récompense d'un 
de ses ouvrages \n\ii\x\e Religion et Loyauté, Tévêché 
d'Oxford et le titre de membreduConseilprivé(t 684). 
En cette double qualité, il prôna, il soutint toutes 
les mesures de Jacques II et son insidieuse tolérance 
qui n'était qu'un complot contre le protestantisme. 
11 montra tant d'ardeur qu'on le soupçonna d'être 
devenu catholique. Du moins cite-t-on une lettre où 
le père Peler écrit au père Lachaise que si Tévêque 
d'Oxford ne s'est pas encore déclaré, c'est à cause 
de sa femme; mais il le blâme en même temps 
d'être trop emporté. Parker avait en effet écrit en 
faveur du dogme de la transsubstantiation* et attaqué 
avec beaucoup de violence la loi du Test, Ce n'était 
guère le rôle d'un ministre anglican. Mais Swift, 
qui faisait, on l'a vu, peu de cas de ses ouvrages, 
assure qu'il tenait avant tout à garder sa femme et 
son évêché. C'était un de ces hommes querelleurs 
et servîtes, orgueilleux et bas, nés pour compro- 



siégea dans l'opposition. Il avait défendu un livre de Croft, évêque 
de Hereford, sur la primitive Église, contre le docteur Turner, 
dans un ouvrage, intitulé : M. Smirke ou le théologien à la mode 
(1676). Il tomba gravement malade, et sa mort prochaine fut attri- 
buée au poison. 

* Probablement, il soutint, en évitant le mot de transsubstantia- 
tion, que Dieu était présent dans le sacrement d'une manière 
inconcevable, interprétation qui avait pris faveur à la cour et dans 
la haute Église. Un catholique, quelque peu railleur, sir Elisha 
Leighton, prétendait que c'était croire à la transsubstantiation, 
parce qu'elle était ce qu'on avait jamais inventé de plus incon- 
cevable. 
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mettre les causes qu'ils défendent. Aussi lorsque le 
collège de Ta Magdeleine à Oxford eut élu pour son 
chef le docteur Hough contre l'ordre du roi qui 
avait désigné un nouveau catholique, Jacques II fit-il 
annuler d'autorité la nomination, «t désespérant de 
donner, suivant sa première idée, le collège aux 
catholiques, il y installa de force Samuel Parker. 
Cet acte arbitraire que Burnet appelle un acte de 
brigandage, fut un de ceux qui perdirent Jacques 
dans l'Église ; et ce grief compta parmi les motifs 
de sa déchéance. Mais le zèle de Parker se prétait 
à tout. 

Heureusement pour lui, la sincérité de son zèle, 
fort contestée par les historiens, ne fut pas mise à 
l'épreuve par les événements. Il ne vit pas la révo- 
lution, il mourut au commencement de 1688*. 

Écartons, suivant notre usage, tous ses écrits sur 
les matières ecclésiastiques et politiques, et prenons 
son premier ouvrage qu'il publia à vingt-cinq ans. 
C'est un recueil d'essais physico-théologiques en 
latin touchant la Divinité*. Il s'y propose de refaire 
une théologie scolastique avec les formes de la phi- 
losophie nouvelle et réformée. Qu'entend-il par une 
philosophie nouvelle? ce n'est assurément pas 
celle de Descartes. La nouveauté qu'il conseille me 

* On a imprimé en i690, comme de lui, un discours adressé au 
roi Jacques, pour lui persuader d'embrasser la religion protes- 
tante : A Discourse senl to the late king James, -etc. Lond., 1690. 
Mais l'authenticité n'en est pas prouvée. 

* Tentamina physico-theologica de Deo : sive theologia sco^ 
astica ad normam novœ et reformatée philosophiœ cocinnata..» 

Auth. S. Parkero, etc. Lond., 1665. 
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paraît uniquement consister dans Tabandon habi- 
tuel des formes de la scolastique et dans un retour 
vers la philosophie de Tanliquité dont il discute les 
divers systèmes tantôt pour s'y appuyer, tantôt pour 
les détruire, établissant ainsi sa propre théologie, 
scolastique seulement en ce sens qu'il veut en faire 
une nouvelle théologie des écoles. 

L'ouvrage ne brille point par l'ordonnance. La 
multiplicité et la confusion des matières et des ques- 
tions en rendrait l'analyse longue et difficile, et 
quoique certaines parties soient traitées avec beau- 
coup de vivacité d'esprit, il faut renoncer à faire 
connaître avec suite et avec détail un livre dont la 
lecture offre cependant quelque instruction. 

Son premier chapitre est consacré à défendre 
contre le reproche d'athéisme ceux des philosophes 
grecs qui en ont été accusés, non-seulement Anaxa- 
gore, ce qui serait assez simple, mais Diagoras, 
Evhemère, Épicure. Ils n'ont fait la plupart du 
temps qu'attaquer la religion de leur siècle, et ils 
seraient excusables, quand même la critique des su- 
perstitions du polythéisme les aurait entraînés trop 
loin. Des systèmes erronés ou discordants sur la 
nature des choses ou sur celle de Dieu ne sont pas 
des preuves d'athéisme. Mais il est vrai que les sys- 
tèmes en général ne sont pas soutenables, pas plus 
l'hypothèse d'Épicure que celle de Descartes. Parker 
leur oppose ses idées sur la constitution du monde 
en écartant les rêves de Kepler*, et s'attache à mon- 

* Keppleri somnia, 1. I, ch. ii, p. 53. 
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Irer, contre Cardan, Pomponace, Vanini, que Tordre 
général, la naissance nécessaire du genre humain, 
la structure de notre corps dénotent une évidente 
finalité. Parmi les phénomènes physiologiques, la 
génération est celui qui Tarrète le plus longtemps, 
et le goût n'est pas plus respecté que la vérité dans 
les descriptions et les explications auxquelles il se 
complaît. 

Les diverses hypothèses des athées sont ensuite 
réfutées par les arguments connus, et même avec 
assez de bonheur, sauf en ce qui touche Tidée de 
l'éternité du monde qui ne devrait point être con- 
fondue avec un dogme d'athéisme. Ici il se tourne 
tout à coup conire Descartes, « ce très-illustre Des- 
cartes, dont les deux sophismes sont de beaucoup 
plus célèbres que les autres. Plus savant en mathé- 
matiques qu'en métaphysique, il est allé démontrer 
en grande pompe l'existence de Dieu par l'un dans 
sa troisième, par l'autre dans sa cinquième Médita- 
tion ^ » Des hommes qui ne sont pas des ignorants 
les ont proclamés des démonstrations dignes d'Ar- 
chimède*. La réfutation se fonde sur deux points. 
Le premier c'est que nous ne pouvons atteindre 
aucune idée de Dieu, car, dit Parker, dût-on m'ap- 
peler animal épais et grossier, je confesse que j'ai 
tiré des sens toutes mes idées. Le second, c'est la 

* L. I. c. V, p. 157. 

* Archimedeœ demonstrationes, ibid. Ces hommes non ignorants 
sont More , Slillingfleet et Walter Gharlton qui était un médecin 
de Charles II (1649-1707), et qui a écrit des ouvrages de théologie 
naturelle et une Physiologia epicuro-gassendo-charletonica. Lond.» 
1654. Je n'ai pu me procurer ses ouvrages. 
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réponse de saint Thomas et avant lui de Gerson et 
de Pierre d'Ailly, à Targument de saint Anselme; 
et même plus conséquent que saint Thomas, Parker 
lui reproche d'avoir paru admettre que la perfection 
implique Texistence. Les défauts indéniables de 
l'argument, quand on lui donne une forme trop ri- 
goureuse et qu'on le sépare de toute considération 
psychologique et de tout recours au principe de 
causalité, sont ici relevés avec une véritable précision 
logique. 

Le second essai ou le livre second est la réfuta- 
tion de l'athéisme selon la théologie chrétienne. 
Dans celui-ci, Parker abandonne les païens qui n'ont 
jamais, dit-il, conçu Dieu comme nous le concevons. 
D'abord ils adoraient les uns les, astres ou le soleil, 
les autres, le monde ou son âme. C'est là Tunique di- 
vinité dont le très-noble Herbert* ait réussi à prouver 
le culte perpétuel. Encore cette âme du monde n'est- 
elle qu'un souffle, une matière éthérée. Avant les 
scolasliques, ce mot d'âme n'a jamais désigné une 
chose exempte de toute masse corporelle. Les mots 
de mens ou de vou; désignent la faculté, non la sub- 
stance* Platon craignait le sort de Socrate. 11 s'ex- 
prime avec ambiguïté. On dirait qu'il reconnaît deux 
dieux ou deux mondes, l'un visible, l'autre intelli-* 
gible. Pour Aristote, le ciel est Dieu. 

Les rapports que peut présenter la théologie des 
païens avec celle de la Bible sont fortuits ; et la Bible 
elle-même ne parle de Dieu que par images. Dieu 

^ Nobilissimus Herbeitus, 1. Il, c. u, p. 242. 
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lui-même n'a montré à Moïse que sa gloire, la splen- 
deur de son être. Quant à cet être même, à son 
essence, elle est restée cachée, elle est incompréhen- 
sible; car la faiblesse de notre esprit s'élève diffici- 
lement au-dessus de la matière. Témoin l'adage, 
Tritum illud: Nihil est in intellectu. On peut, par le 
raisonnement, établir qu'il y a des substances spi- 
rituelles ; mais ce qu'elles sont, on ne peut le dire. 
On ne les fait connaître que par leurs opérations ou 
leurs attributs. En général, quoique nous semblions 
comprendre les essences mêmes des choses, grâce 
aux termes abstraits et universels, au fond nous ne 
saisissons rien au delà de leurs accidents. 

Dites donc que Dieu est un esprit infini, éternel, 
immense, souverainement bon, etc., mais renoncez 
à définir cet esprit dans sa nature ; ou concevez-le 
métaphysiquement comme une entité différente de 
toute autre, une entité parfaite et infinie. L'idée 
d'essence est l'idée d'être. Une essence est donc d'au- 
tant plus parfaite qu'elle est plus éloignée du non- 
être. L'essence divine existe par elle-même, mais 
il ne faut pas l'entendre comme si positivement elle 
était cause de soi, ce qui serait introduire en Dieu 
des distinctions. C'est négativement qu'il faut dire 
que Dieu n'a pas d'autre cause que lui-même^ 

Lorsqu'on dit que Dieu n'est dans aucune catégo-» 



* L. II, c. IV, p*. 307. Ceci est un trait contre Descartes, qui, dans 
sa BépoHse aux quatrièmes objections , ii, veut que l'on conçoive en 
Dieu une puissance positive par laquelle il se donne l'existence et 
l'existence parfaite, en sorte qu'il est en ce sens la cause de soi- 
même, causa sut. 
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rie, on parle ainsi par un sentiment religieux; mais 
on ne veut pas dire qu'on exclut Dieu de la pensée. 
Les catégories ne sont que les manières de penser 
de certains philosophes : pourquoi ne pas dire que 
Dieu est la première dés substances? Ses perfections 
sont absolues. C'est cependant une erreur commune 
que de les considérer comme si elles étaient des 
choses secondes (les essences secondes d'Aristole ) ; 
elles sont au même rang que l'essence môme. Aussi 
ne pouvons-nous les concevoir que via remotionis. 
Retranchons tout ce qui est négation, défaut, limite, 
et nous obtiendrons l'idée positive de perfection. La 
via remotiotiis conduit ainsi au même point que la 
via eminentiœ. C'est un paradoxe que de vouloir écar- 
ter les perfections, parce qu'elles sont désignées 
par des mots qui peuvent se dire des créatures, car 
alors Dieu serait l'être sans substance, sans exis- 
tence, sans intelligence, sans vie, etc. Il vaudrait 
mieux, comme les néoplatoniciens, désigner les per- 
fections de Dieu, en faisant précéder d'un hyper les 
noms qui les expriment, ou bien il faut entendre 
que sans substance, sans existence, veut dire que la 
substance et l'existence ne suffisent pas pour expri- 
mer l'être de Dieu. 

Ses attributs moraux doivent être entendus d'une 
manière absolue ; de même son éternité. Elle n'est 
pas cette éternité comparative attribuée à ce qui 
ne périt pas et qui croît en duré^. La durée 
externe des choses est successive, l'existence de 
Dieu est permanente et n'a rien à faire avec le temps. 
On peut donc distinguer « l'éternité, cette grandeur 
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(amplitudo) qui s*épand au delà de tout commence- 
ment et de toute lîn, du temps, cette portion qui est 
mesurée par Texistence du monde*. » Ici est combat- 
tue l'idée que Parker atlribue à David Derodon d'iden- 
tifier l'éternité et l'espace avec Dieu*. Les problèmes 
ardus auxquels donnent lieu ces deux immensités 
sont discutés avec une certaine sagacité, et entre 
autres choses, l'auteur établit qu'il n'est contraire ni 
à la raison ni à la foi que Dieu pût communiquer 
réternité à une créature, spécialement au monde. 

Cet ouvrage confus et indigeste ne sortira pas de 
l'oubli où, dès le temps de Swift, il était plongé. Ce- 
pendant peu de questions difficiles de la théodicéc 
métaphysique y sont négligées. L'esprit de Fauteur 
n'est pas sans subtilité philosophique. Les citations 
surabondent ; mais elles sont quelquefois bien grou- 
pées et utilement employées. C'est un de ces livres 
peu lisibles à Taide desquels un moderne intelligent 
pourrait, sans autre secours, faire sur les mêmes, 
sujets un bon ouvrage. 

Il parait que l'apologie des philosophes païens 
valut à Parker quelques critiques. Du moins tout en 
se prétendant trop philosophe pour tenir au juge- 
ment des hommes, il composa en anglais tout un 
ouvrage pour justifier ce que dans le premier il 



* Amplitudinem illam quae ultra ullum principium et terminum 
effunditur, et tempus, portionem istam qua mundi existentia desi- 
gnatur (L. II, c. vi, p. 378.) 

* Derodon, Français, théologien protestant (1600-1664). 11 aurait, 
selon Parker, devancé une idée qu'on a cru trouver dans Newton, 
et que Ton trouve dans Glarke. 

T. u. ^ 
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avait dit de Platon*. C'est plutôt un éloge de Tesprit 
que des dogmes du platonisme. Ainsi les platoni- 
ciens sont loués de professer une morale plus mo- 
dérée, plus douce, que la morale stoïcienne, d'éviler 
la tristesse et la misanthropie, d'apprécier la bonne 
nature, ce tempérament de lame, don gracieux et 
divin, méconnu encore naguère de ceux qui ont 
baptisé du nom de zèle le feu incendiaire (sulphu- 
reous) du fanatisme*. La politesse des mœurs était 
encore un des mérites des platoniciens. On Ta vu 
lors de la renaissance du Platonisme sous Cosme de 
Médicis. Leur logique était pratique ; elle consistait 
à poser des principes clairs et à les développer par 
l'induction. Parker n'est pourtant pas toujours sûr 
d'entendre le Parménide. La théorie du Menon sur 
la réminiscence tourne dans un cercle, et il trouve 
de rincohérence dans la démonstration de l'immor- 
talité de l'âme que donne le Phèdre. 
. La théologie de Platon, quant à la pratique, est 
bonne ; c'est une religion toute spirituelle qui ne 
tend qu'à rendre l'âme semblable à Dieu. La théo- 
logie spéculative souffre plus de difficultés. Platon 
doit être blâmé de s'être privé de la connaissance 
des vérités les plus palpables en dépréciant le té- 
moignage des sens. La théorie des Idées est sans 
base, car les principes généraux sont tirés des ob- 



* A free and impartial censure ofthe platonick philosophie with 
un account of the origenian hypothesis conceming the préexis- 
tence of seuls, in two Jjetters, written to M' Nath. Bisbie, by 
s. Parker. — 2. Ed. Oxford, 1667. 

« Let /, p. 25-28. 



«^ 
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servations particulières. A quoi bon chercher la 
vérité dans un monde intelligible, quand il suffit 
d'ouvrir les yeux autour de nous? La prétention de 
connaître et de définir l'essence des choses est vaine. 
Les définitions n'ont d'autre but que de fixer et de 
déterminer la signification des mots. On ne doit pas 
tenter de définir les choses, qui ne sont bien con- 
nues que par les sens, et quant aux observations, 
en est-il une qui rende l'esprit plus perplexe que la 
simple idée de la pure matière (naked matter)! 

Platon n'a donc pas été exempt dans sa théologie 
de la faute générale des hommes de science*, l'af- 
fectation d'obscurité. Son exemple doit nous préser- 
ver des romans philosophiques, de l'emploi de 
l'allégorie et de la métaphore, des prestiges de 
VIdola specus. Les systèmes philosophiques, comme 
celui des tourbillons de Descartes, peuvent rencon- 
trer la vérité par hasard ; mais il vaut mieux imiter 
la réserve d'Épicure qui avait pris pour sa devise : 
Évidence '. Il faut surtout se garder de combiner les 
systèmes avec les dogmes. C'est ce qui a conduit les 
gnostiques à l'hérésie, et les scolastiques n'ont pas 
été plus heureux en mélangeant les articles de foi 
et les opinions d'Aristote. La faute serait la même 
de vouloir rattacher Platon à Moïse et confondre la 
Triade avec la Trinité. 

Cette première lettre est une critique indirecte de 
Gale. La seconde roule sur la puissance de Dieu. Ce 



* a The catholick crime of ail the learned world. » 

* «Perspicuity for his motto. » 
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qui n'était que puissance avant la création est de- 
venu depuis règne ou domination (Dominion), sorte 
de souveraineté que Parker définit, d'après Hobbes, 
la liberté d'user de ses propres facultés suivant la 
droite raison. Cette souveraineté d'ailleurs est en 
Dieu d'accord avec toutes ses perfections; celles-ci 
garantissent qu'il ne fera jamais rien qui les dé- 
mente, en sorte qu'il y a en lui quelque chose 
comme le droit et le devoir. Après cette pensée belle 
et hardie, on est surpris de lire que Dieu peut nous 
infliger arbitrairement des maux qui nous laissent 
dans une condition qui ne peut être préférée qu'au 
non-être, ôter la vie à l'innocent, anéantir ses pro- 
messes; et tout cela, il le peut faire à une créature 
pour le péché d'une autre; mais il ne saurait ré- 
duire sa créature à l'état pire que le néant, car ce 
serait lui ravir plus qu'il ne lui a donné, ni décré- 
ter contre des myriades infinies de créatures des 
tourments infinis et insupportables. II vaut mieux 
être né que n'être pas, et n'être pas que d'être mi- 
sérable, s'il s'agit d'un malheur absolu. On doit 
donc avec Épiscopius soutenir contre Calvin et Hob- 
bes que la souveraineté de Dieu est réglée par ses 
propres perfections. 

Mais la bonté de Dieu ne peut détruire la liberté 
de sa nature, sa volonté est souverainement libre, 
La liberté est une liberté d'indifférence par rapport 
h tous les motifs extérieurs qui nous entraînent; 
c'est le pouvoir de se déterminer par soi-même. 
Dieu n'est pas un agent nécessaire, et ses détermi- 
nations, bien qu'éminemment conformes à sa na- 
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ture, ne sont pas pour cela des résultats nécessaires 
de cette même nature. 

Tous les biens sont dus à sa bonté. C'est par 
bonté que, pour prix d'une obéissance qui ne mé- 
rite pas une telle faveur, il nous promet des biens 
éternels. Si le ciel en ce cas nous était dû, il n y au- 
rait plus de grâces à lui rendre. On ne doit donc 
pas croire avec Origène à la préexistence des ûmes, 
sur ce fondement que celte hypothèse vaudrait 
mieux que la disposition contraire. Il faut regarder 
comme plus digne de la sagesse de Dieu, qu'il nous 
ait placés dans* une condition d'imperfection d'où 
nous pouvons, en libres et intelligentes créatures, 
nous élever à un état supérieur, à une meilleure 
vie. 

Celte seconde letlre est plutôt théologique que 
philosophique ; car elle ne tend qu'à justifier spé- 
culativement des croyances chrétiennes. Parker en 
dit à peu près tout ce qu'on en peut dire, et s'il 
tourne dans un cercle, c'est que ni lui ni personne 
n'en peut sortir. Nous nous attacherons davantage 
à la première, et quoiqu'elle atteste dans l'auteur 
une certaine connaissance de Platon et un certain 
goût pour son école, elle ne fait pas de l'auteur 
un platonicien. On ne l'est pas apparemment, lors- 
qu'on rejette la théorie de la réminiscence et celle 
des Idées. Tout au contraire, on aura remarqué que 
sur l'origine des idées et même des principes, 
comme sur l'emploi et la valeur de la définition, il 
parle comme parlerait un pur disciple de Locke et 
un disciple anticipé ; car Locke ne devait rendre ces 

8. 
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oracles que bien des années après ; mais Hobbes 
avait écrit depuis longtemps. ' 

Les ouvrages qui nous onl occupé jusqu'ici sont 
de la jeunesse de Parker. Il n'avait guère plus de 
vingt-six ans, lorsque le plus récent parut. Mais 
douze ans après, il se reprochait d'avoir trop ac- 
cordé soit à la théologie des païens, soit à celle 
de rÉcole, et d'ailleurs il lui semblait que le carté- 
sianisme levait la tête en Angleterre; il regardait 
comme de son honneur et de son intérêt de Té- 
craser. 

Antoine Legrand, de l'ordre des Récolets, élevé à 
Douai où les Anglais catholiques avaient un collège, 
était venu en Angleterre, soit comme missionnaire, 
soit pour s'occuper d'éducation. C'était un carté- 
sien zélé, on l'appelait l'abréviateur de Descartes, et 
il avait publié successivement deux traités où il 
exposait sa philosophie *. Cette provocation dut 
échauffer l'ardeur polémique de Parker, et il prit 
la plume. 

Dans un ouvrage auquel Legrand répondit ', il 
commence par déclarer que la plupart des exem- 
plaires de l'écrit qu'il avait publié, admodum ado- 
lescensj ayant péri dans Tincendie de Londres (1666), 
il a attendu pour donner une nouvelle édition qu'on 
lui demandait, d'êlre entièrement délivré de cette 
horrible scolastique, scolastici horroris^ et désor- 

* Philo%ophia vêtus e mente R. Descartes more scolastico di" 
gesta, Lond., 1671. — Instilutiones philosophiœ secundum prin- 
cipia R, Cartesii. Lond., 1672. — Cf. Bouiller, Hist, de la phil, 
caftes., t. II, ch. XXVI. 

* Apologia pro R. Descartes contra S. Parkerum, Lond., 1679. 
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mais tirant toute sa théodicée de la beauté de la na- 
ture, il n'y voit plus que la sagesse de l'artiste di- 
vin, rejette toute explication mécanique, et fait la 
guerre à tous les philosophes, non-seulement à Épi- 
cure à qui il restitue son titre de pourceau, mais à 
Aristote, à Descartes, à tous ceux qui naguère sous 
le voile d'une philosophie plus secrète, ont tâché 
de déterminer toutes les notions du bien. La conju- 
ration est évidente ; il ne faut épargner ni les Man- 
lius, ni les Catilina, ni les Cethegus. L'impiété a 
déchaîné ce tous les maux que nous, nous, dis-je» 
Bretons, nous avons soufferts. » On a osé prendre les 
armes contre le roi, et on lui conseillerait la modé- 
ration I la modération contre les traîtres à la pa- 
trie ! contre les parricides de la patrie ! La pru- 
dence en pareil cas ne serait que de Tastuce (astu- 
tia). 

On voit que l'ouvrage dans la préface duquel il 
s'exprime ainsi, les Discussions sur Dieu et la Provi' 
dence^^ a été publié dans un moment où les opinions 
tournaient à la violence, où les esprits ardents et 
serviles cherchaient à intéresser le pouvoir même à 
leurs théories et à faire leur cour en philosophant. 
Cette suite de six dissertations n'est pourtant qu'un 
remaniement de l'ouvrage intitulé r Tentamina. 
Dans un latin plus soigné, il recommence la revue 
des philosophes grecs; et après en avoir encore dé- 
fendu quelques-uns, tels qu'Anaxagore, il conteste 
l'athéisme d'un grand nombre et finit par abandon- 

* DiapiUationes de Deo et Providentia divina, auth. S. Parkero, 
Lond., 1678. 
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ner Épicure, quoiquMl le ménage par égard pour 
Gassendi. L'impiété moderne, dont il impute la res- 
tauration aux Italiens, le trouve impitoyable, et, dit- 
il, dans notre siècle plus malheureux, il s'est élevé 
un homme, un autre Grec, ce vieillard de Malmes- 
bury qui a suivi en tout celui de Gargetle *, à dessein 
ou par hasard, je ne sais ; et de ce que rien ne peut 
se mouvoir, il conclut qu'il n'y a pas de Divinité et 
ne veut d*autre religion que celle que TÉtal pres- 
crit. 

Après une assez bonne réfutation de Hobbes, Par- 
ker passe au spectacle de la nature qui, malgré Socin, 
lui manifeste une Providence. Il blâme les scolasti- 
ques de n'avoir trouvé aucune démonstration contre 
l'éternité du monde et la naissance spontanée des 
animaux. La finalité qu'il observe dans les choses lui 
prouve la création et par conséquent un commen- 
cement. Puis, avec une science très-confuse et très- 
hasardée, s'appuyant de Gilbert, tolérant Copernic, 
contestant Galilée, il critique les divers systèmes de 
physique des philosophes. Les hypothèses d'Épicure 
et de Descartes sont disculées. 11 leur reproche à tous 
deux d'avoir voulu expliquer le monde par lui- 
même. Après avoir réfuté le premier dans Lucrèce, 
il arrive au second qui est entré dans la même voie 
avec bien plus de génie et sans doute à meilleur 
dessein, n'ayant pas dès le début prémédité l'impiété 
dans son cœur. Mais après avoir mené la vie d'un 
militaire, il s'est mis à écrire sans rien savoir que 

* Épicure* 
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les mathématiques, et il a cru pouvoir construire 
des mondes d'après les lois mécaniques qui lui 
avaient servi à dresser avec habileté des camps et 
desrelranchemenls*. Avec une mesure sincère ou 
feinte, il a rejeté de la science de la nature toute 
science de Dieu. Son langage est religieux; mais 
enfin son point de départ est le même que celui de 
tous les athées. On ne voudrait pas entrer en lutte 
avec un homme d'une aussi juste autorité que Ba- 
con ; mais on ne peut pas non plus l'approuver d'a- 
voir proscrit de la physique les causes finales. Sans 
doute on peut dire que la nature opère mécanique- 
ment; mais ce mécanisme même ne peut être que 
le résultat d'un dessein (consilium). 

Parker continue cependant de penser qu'on ne 
peut prouver que le monde n'ait pu être éternel. S'il 
y avait eu un moment où il ne pouvait être, il n'au- 
rait jamais été ; car ce serait dire que Dieu n'a pu 
éternellement le créer. De ce point très-bien discuté, 
il conclut que c'est dans la finalité, c'est-à-dire dans 
l'harmonie et l'utilité mutuelle des parties, qu'il 
faut chercher la preuve que le monde a été fait. Suit 
à ce sujet une discussion étendue de la cosmogonie 
d'Aristole, le seul des philosophes, dit-il, qui sem- 
ble avoir, comme son disciple, conquis l'univers. 
Cet examen qui prouve du savoir et du jugement 
conduit l'auteur à une conclusion modérée, c'est 

* a Cum a vita militari nullis artibus nisi mathemalices eru- 
ditus ad litteras accesserit, iisdem mechanicis legibus quibus castra 
et stativa Tir solertissimus extruxerat, mundos quoqiie extrui 
potuisse putavit. » Disp. 111^ p. 281. 
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qu'il ne faut faire Aristote ni plus ni moins théiste 
qu'il n'a été, que les scolastiques ont fait fausse 
route en s'enchaînent à lui trop étroitement et 
qu'en développant l'idée de l'art qu'il a su aperce- 
voir dans la nature, il faut s'attacher à prouver que 
la nécessité n'en est pas la loi suprême et que tout 
y révèle la liberté du créateur. 

La seule objection sérieuse viendrait du scepti- 
cisme. Mais le scepticisme doit être combattu, tant 
dans les Académiques de Cicéron, que dans les Mé- 
ditations de Descartes. Sa théorie de la réalité objec- 
tive des idées, sa récusation du témoignage des 
sens, enfin son principe de certitude tiré du fait de 
la pensée, tout est donc contesté. De ce que l'homme 
est une chose pensante, il ne suit pas que le corps 
ne puisse penser. On peut dire, en langage popu- 
laire, que ridée de Dieu est innée, parce qu'elle 
vient assez naturellement aux hommes ; mais cela 
ne prouverait pas qu'elle fût vraie, si elle n'était 
vérifiée par la raison. A la raison donc le critérium. 
D'ailleurs nous n'avons l'idée d'aucune substance 
sans un fantôme, c'est-à-dire sans la faculté de nous 
en représenter l'objet. Or, nous ne pouvons nous 
représenter que des substances particulières, ja- 
mais la substance infinie. De même que la pensée 
ne nous fait connaître qu'une faculté ou qualité de 
l'âme, non sa substance, l'idée d'infini ne suffit pas 
pour qu'en soi l'infinité soit comprise ou représen- 
tée dans un esprit fini. Si la réalité objective est la 
chose pensée elle-même en tant qu'elle est objecti- 
vement dans l'intelligence, l'idée du soleil est le 
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soleil même, et' tous les hommes ayant dans l'esprit 
la réalité objective de Dieu, il y aurait autant de 
Dieux qu'il y a d'esprits. La conception d'une chose 
n'a de réel que l'acte de l'intelligence qui la conçoit. 
Il suit de là une répétition de la critique de l'argu- 
ment célèbre qui de l'idée de la perfection infère 
l'existence de la perfection. 

Cette dissertation qui n'est pas sans force offre 
plus d'une page que Locke, et quelquefois Reid, au- 
rait pu écrire, et tout en reprochant à Fauteur de 
tomber par instants dans la déclamation, il faut 
bien lui reconnaître une remarquable intelligence 
des questions qu'il traite. Cependant non content 
de ce qu'il en avait dit, il les a reprises dans un der- 
nier ouvrage sur la divine autorité de la loi natu- 
relle et delà religion chrétienne ^ Et dans ce com- 
plément en anglais de son dernier écrit, il s'attache 
à marquer encore davantage l'action et la puissance 
de Dieu dans la nature des choses. Il n'a pas con- 
naissance d'un âge du monde où l'athéisme se soit 
montré autant à visage découvert. La foule va à l'a- 
théisme et l'enthousiasme antinomiste ne fait qu'ag- 
graver le mal. Il le dénonce avec fracas, et quoi- 
qu'on ait beaucoup écrit, il n'est pleinement content 
d'aucun de ses prédécesseurs, ni de Grotius qui a 
eu le tort de croire la loi naturelle obligatoire par 
elle-même, ni de Cumberland qui vaut mieux, mais 



* A Démonstration ofthe divine authorittj ofthe Law of nature 
and of the Christian religion in two parts ^ by S. Parker. Lond.^ 
1681. 
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qui abuse des termes scientifiques et obscurcit sa 
pensée. 

Le but précis de Touvrage, c'est, après avoir 
montré que la nature réclame un Dieu, de prouver 
que la loi naturelle ne peut pas s'en passer davan- 
tage. Elle atteste aussi son auteur. Mais pour cela, 
il ne faut pas la chercher dans certaines notions 
primitives qu'on dit innées, mais dans les motifs 
qui la rendent nécessaire; en d'autres termes, rien 
de divin n'est prouvé que par la considération des 
causes finales. L'utilité, la convenance, la nécessité 
des préceptes du droit naturel et des institutions 
qu'il consacre est ensuite établie et développée avec 
plus de sens que d'originalité. C'est, à vrai dire, 
une réfutation continue et implicite de Hobbes ; 
elle se termine par une revendication motivée de la 
croyance à l'autre vie, sans laquelle le droit lui- 
même n'aurait ni explication, ni sanction. Ce dogme, 
défendu contre tous ceux qui l'ont obscurci ou mé- 
connu, est une transition naturelle à ce qu'il ap- 
pelle « la découverte bien plus grande, bien plus 
glorieuse du devoir et du bonheur de l'homme dans 
cette révélation particulière que Dieu nous a faite 
par l'établissement du christianisme. » Elle se pré- 
sente avec un genre de preuves bien moins diffi- 
ciles à saisir que des raisonnements philosophiques. 
Ce sont des témoignages, des monuments cerlains. 
« L'évidence historique est aussi forte que l'évi- 
dence mathématique. Je suis aussi sûr que des fa- 
natiques rebelles ont mis à mort Charles T', que je 
suis certain d'aucune proposition d'Euclide, et je le 
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suis beaucoup plus que d'aucune Ihéorie de la phi- 
losophie naturelle, exceplé Texislence el la provi- 
dence de Dieu, » Celte idée générale est ensuite 
appliquée à la réfutation des principales objections 
des incrédules. Ce sont les arguments ordinaires; 
mais ils sont présentés avec ordre , ils se font bien 
saisir, et forment un résumé apologétique auquel 
on n'a rien ajouté de fort important. 

Ces longs ouvrages nous ont relenu longtemps, 
et ils n'ont plus guère de valeur aujourd'hui qu'en 
qualité de monuments de l'état des esprits et des 
queslions à la veille de Locke. Du resle, on voit que 
rien n'est plus hasardé que la réputalion de plato- 
nicien qu'on a faile à l'évêque Parker. On a écrit 
aussi qu'il avait fait censurer le cartésianisme à 
Cambridge. S'il l'a pu, il l'a fait ; mais je n'en ai 
pas trouvé la preuve. Pour Oxford, cela ne fait pas 
question. Parker n'avait été nommé évéque du 
diocèse que pour tenir Tuniversilé dans la dé- 
pendance. 

Burnet qui a réfuté Parker avec âpreté et qui en 
parle avec le dernier mépris, veut bien lui recon- 
naître une vivacité amusante. Mais ce mot s'adresse 
au pamphlétaire religieux, et comme tel, sa con- 
duite nous le rend suspect. Dans la controverse 
philosophique, il montre également une verve assez 
piquante. Il peut manquer de mesure, d'ordre et de 
sobriété; son savoir qui est réel s'étale sans goût 
et sans choix; mais son intelligence est pénétrante 
et son argumentation forte. S'il eût été plus sage, 
moins pressé de produire, moins ardent à com- 
li II. ® 
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battre, s'il eût moins employé son talent à faire du 
bruit et à faire fortune, il aurait pu laisser des ou- 
vrages qui tiendraient une place honorable dans la 
philosophie. L'homme a perdu Tccrivain en lui 
méritant Toubli. 



CHAPITRE IX 



MATTHEW UALE. 



L'oubli a couvert bien des noms insciits dans ces 
pages, et Ton nous demandera peut-être s*il était 
fort nécessaire de retirer de leur obscurité des écri- 
vains qui n'avaient pas même obtenu la réputation 
pendant leur vie. Ce reproche n'atteindra pas celui 
dont nous allons parler, Mallhew Haie. Son nom est 
dans la jurisprudence anglaise au premier rang. Sa 
biographie aurait de l'intérêt. Ce serait celle d'un 
magistrat intègre, équitable, savant, qui jeté au 
milieu d une révolution, avec l'amour du droit, le 
respect de la loi, l'attachement aux principes de 
liberté et la haine de l'usurpation et de la violence, 
est conduit par ses lumières et ses qualités mêmes 
à céder à l'empire des événements, à servir des 
causes diverses et des gouvernements différents, 
constant seulement dans une modération prolec- 
trice de tous les opprimés. 

Sa naissance était modeste. Il entra cependant à 
l'université d'Oxford. Il dit quelque part qu'à seize 
ans» il savait le grec qu'il avait oublié cinquante ans 
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après. Môme au collège protestant de la Magdeleine, 
il étudia sain! Thomas, Scot et Suarez, sous la direc- 
tion d'un pasteur puritain, dont il partagea d'abord 
les sévères principes; puis, il se radoucit, et après 
avoir essayé des amusements du monde et même 
songé à prendre la profession des armes, il entra à 
vingt ans à Lincoln's Inn (1629). Là, dans une vie 
rangée et laborieuse, il ne se borna pas à la science 
du droit. Les mathématiques, la physique, la méca- 
nique et Tanatomie occupèrent son esprit, et ce ne 
fut qu'après sept ans de travail qu'il prit place au 
barreau (1637). 

On fut bientôt en pleine révolution. Ses opinions 
l'attachaient à la cause nationale; mais il lit vœu 
de ne point s'y enchaîner en homme de parli et de 
préserver son repos et son esprit de l'atteinte des 
passions politiques et des opinions extrêmes. Il 
prétendit môme à la neutralité d'Atticus dont il 
a écrit la vie. Mais moins égoïste que lui, il fut un 
des conseils de Laud et peut-être de Slrafford dans 
leurs procès. Il s'offrit au même titre à Charles I" 
et assista lord Capel et lord Holland poursuivis 
comme royalistes pour haute trahison, et cependant 
il avait signé le Covenant. 

Aussi après avoir tenté en vain de ménager un 
accommodement entre le roi et le parlement, n'hési- 
ta-t-il pas à prêter serment à la république, et il sié- 
gea dans le Long parlement, jusqu'à sa dissolution. 
C'est alors que Cromwell lui offrit de le nommer juge 
des Plaids communs. Haie balança quelque temps. 
Il considérait Cromwell comme un usurpateur. Mais 
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ses amis lui firent les raisonnements ordinaires. La 
justice était de tous les temps; la société avait tou- 
jours besoin de magistrals honnêtes et capables. 
11 se dit qu'en acceptant la fonction, il n'aliénait 
pas sa conscience. Dans les procès civils, la loi seule 
devait être invoquée. Dans les affaires criminelles, 
il sfe promit de ne tirer Tépée de justice que lorsque 
l'accusation n'aurait rien de politique. Toute sen- 
tence capitale pour une offense conire l'État lui 
paraissait un meurtre, au moins quand le titre du 
souverain n'était pas légitime. On dit que fidèle à 
ses engagements, il n'opina jamais que dans le sens 
de Pindulgence. 

La modération de Cromwell l'avait réconcilié avec 
son pouvoir, et il siégea dans la chambre haute, 
œuvre éphémère du Prolecteur. Mais à l'avènement 
de son fils, il refusa le renouvellement de sa com- 
mission de juge, et l'université d'Oxford en 1658, 
le comté de Gloucesteren 1660 le firent rentrer au 
parlement. 11 continua de s'y montrer opposé aux 
prétentions exclusives des factions dominantes et 
fut, comme tous les hommes modérés, conduit à 
espérer d'une restauration sagement ménagée 
l'apaisement des partis. Il vota pour toutes les me- 
sures qui en auraient pu faire une transaction, au 
lieu d'une réaction. Au retour du roi, il fut nommé 
membre de la cour de l'Échiquier, et onze ans après, 
lord premier juge de la cour du Banc du roi (1671). 
11 mourut en 1676. 

Comme magistrat, sa réputation fut celle d'un 
juge instruit, éclairé, consciencieux et bienveillant. 
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Comme jurisconsulte, il a conservé une grande tiu- 
torilé, et lord Campbell, comparant son savoir à 
celui d'Edouard Coke, dit qu'il était aussi étendu 
et plus méthodique. 

Un esprit plus cultivé, des études plus diverses, 
des vues plus larges, devaient le mettre fort au- 
dessus du jaloux ennemi de Bacon. Une haute im- 
partialité régna constamment dans sa conduite et 
dans ses idées. Quoique sa piété ne fût pas entière- 
ment exempte de crédulité superstitieuse, elle était 
raisonnée et tolérante. Les prétentions de la haute 
Église comme les exagérations des sectes dissidentes 
trouvèrent en lui un constant adversaire, et lors- 
qu'après la chute de Clarendon, le chancelier Brid- 
geman proposa un plan de compréhension qui devait 
accorder quelque liberté religieuse, il prit port 
avec empressement à cette œuvre pacificatrice. On 
dit qu'alors surtout il s'entendit et se* lia avec Wil- 
kins qui partageait ses vues. La même communauté 
d'idées le mit en relation avec Barrow, Stillingfleet 
et Tillotson. Mais avec aucun des ministres de l'Évan- 
gile, il ne paraît avoir été en rapports plus intimes 
qu'avec Richard Baxter. 

Nous avons une vie de sir Matthew Haie, écrite 
par l'évéque Burnet*. Baxter y a joint des notes 
détaillées dont nous regrettons, faute d'espace, de 



* Elle est dans rédition de ses œuvres donnée par ThirlwaH. Thé 
Works moral and religious of sir M. Haie, 2 vol. Lond., 1805. 
Cf. les biographies par lord Campbell, the Lives of the Chief-jus- 
ticesy t. I, chap. xvi, et par Edw. Foss, the Judges of England^ 
t. VU. 
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ne pouvoir donner un extrait. Ce sont surtout des 
souvenirs théologiques et philosophiques ^ Elles 
nous font assister en quelque sorte à leurs commu- 
nes études, à leurs entretiens, à leurs dissidences 
et nous montrent avec quel sérieux, quelle bonne 
foi ces deux âmes sincères cherchaient, dans une 
préoccupation continuelle, la vérité sur toutes les 
questions spéculatives ou religieuses qui agitaient 
alors l'esprit humain. 

Aussi ne puis-je m'empêcher d'être étonné du 
peu d'attention accordé par les critiques aux ouvra- 
ges assez nombreux qu'a laissés le docte magistrat. 
Son dernier biographe, lord Campbell, n'en parle 
qu'avec une indifférence presque dédaigneuse. Ste- 
wart, Hallam, Whewell n'en disent rien. Quelques- 
uns de ces écrits à la vérité peuvent être exclusive- 
ment considérés comme des ouvrages de piété, tels 
sont le Discours sur la religion, celui Sur la vie et V im- 
mortalité Jes Contemplations morales et divines^ etc. 
Ils sont inspirés par un sentiment vrai, ils sont 
dignes d'un sage et d'un chrétien. Mais le peu de 
nouveauté du fond n'est pas racheté par les agré- 
ments du style. Haie est un écrivain négligé et 
diffus. Ses ouvrages n'en ont pas moins une valeur , 
qui aurait dû les préserver de l'obscur oubli où ils 
sont restés plongés. 

Nous voulons parler de ses ouvrages philosophi- 
ques ; car pour ses livres de droit, ils se recomman- 
dent encore aux jurisconsultes; une courte citation 

* Additional notes ofihe Life. Works, 1. 1, p. 58. 
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en indiquera Tesprit : « Nous ne devons pas pousser 
la vénération pour le droit romain au point de sacri- 
lier noire Alfred et notre I']douard aux mânes de 
Théodose et de Juslinien. Nous ne devons pas pré- 
férer redit du préteur ou le rescrit de l'empereur 
romain à nos coutumes immémoriales ou aux 
décrets d'un parlement anglais, à moins d'èlre ca- 
pables de préférer la monarcliie despotique de 
Rome et de Byzance pour le méridien desquelles 
ont été calculées les premières de ces lois^ à la libre 
constilulion britannique que les secondes sont des- 
tinées et propres àperpétuer^ » Ces mots qu'on 
ne lirait dans aucun jurisconsulte du continent indi- 
quent une des causes de la supériorité politique de 
l'Angleterre. 

Mais venons aux écrits philosophiques. Nous sa- 
vons par Baxter que Haie n'avait jamais perdu de 
vue la métaphysique et savait plus de mathémati- 
ques que lui, mais qu'ils étaient tous deux très- 
curieux de physique, que les platoniciens, les péri- 
patéticiens, les épicuriens, spécialement leur Gas- 
sendi^ Telenus, Campanella, Patrizzi, Lulle, White 
leur étaient familiers. « Nous n'approuvions pas 
tout dans Aristole; mais il en faisait plus de cas 
que moi. L*un et l'autre, nous avions très-peu de 
goût {greatly disliked) pour les principes de Des- 
cartes et de Gassendi, encore bien moins pour ceux 
des faiseurs de bruit*, Hobbes et Spinoza. Il se dé- 

* Prélace de Y Histoire de la loi commune, Vforks, Appcnd., 1. 1. 
p. 121. 
« Bruitisls (?). 
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fiait des nouveaux philosophes comme quelques-uns 
appellent les cartésiens, et pensait que peu de ces 
contempteurs d'Aristote l'avaient assez étudié pour 
bien connaître sa doctrine. » 

Le premier ouvrage queHale ait publié de son vi- 
vant a pour si:jet l'origine de l'homme*. C'est par 
la lumière naturelle seulement qu'il y veut êlrc 
guidé, et il espère pouvoir établir par des raisons 
qui ne sont guère moins qu'apodictiques' que Tes* 
pèce humaine a un commencement, et qu'elle fvo- 
yientexnongenitis. Cette démonstration a l'avantage 
d'être en même temps une réfutation de l'athéisme, et 
quoiqu'il ne puisse croire qu'une erreur aussi con- 
Iraireà la lumière de la nature et aux sentiments do 
la conscience soit aussi répandue en Europe que le 
craignent beaucoup d'honnêtes gens, il regarde 
comme utile de convaincre de la véritable origine de 
l'humanité, sur d'autres fondements que les leçons 
de l'éducation, ces chicaneurs {gainsayers) qui ne 
sont pas gouvernés dans leurs opinions par d'autres 
lumières que celles de la nature et de la raison, et 
l'on peut en rencontrer bon nombre de par le 
monde. 

Une telle recherche doit commencer par des vues 
générales sur les objets et les moyens de la connais- 
sance humaine, et Haie les décrit en homme qui 
n'en veut restreindre ni l'élendue ni la porlce. Il se 



* The primitive originalion of maukind considered and exami' 
ned according tollie light ofiiature^ by Uie bon. S. M. Hole Lond. 
1677. 

* et At leastlittle lessthan apodiclical d 
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plaît à montrer combien la vue de Tespril excède 
celle des sens, et en admettant le principe de Des- 
caries, il agrandit le cercle des premières certitudes. 
Quoiqu'il ait été, dit-il, un peu trop positif, celui 
qui a dit qw'ego cogito était le primum cognitum^ 
cependant il était irréfragablement dans le vrai, 
en ce sens qu'aucune chose ne peut être plus 
certaine. L'âme est attestée par la pensée. Elle est la 
forme, non du corps, auquel une forme spécifique 
parait devoir être attribuée, mais de l'homme qu'elle 
constitue ^ Car les imiversaux, tels qn^animal ou 
vivant, ne sont que des êtres de raison. Le gouver- 
nement de l'âme dans le corps est une image de 
celui de Dieu dans le monde, et nous apprend à con- 
naître la Providence. Suit une distinction métho- 
dique de l'homme physique et de l'homme moral, 
dans laquelle, tout en répétant souvent Aristote, Haie 
nous attribue des instincts rationnels, principes 
innés, connate principles, qui pour être des vérités 
susceptibles d'être acquises, développées, dédou- 
blées par l'exercice de la raison, n'en sont pas moins 
gravées dans l'âme et précèdent loute notion obte- 
nue par le travail de la réflexion. C'est à ces préno- 
tions, à ces anticipations de l'âme qu'il faut ratta- 
cher les premiers trails de religion naturelle et de 
moralité qui s'y trouvent empreints. 

Quoique saint Thomas et Suarez ne tiennent pas 
pour impossible l'éternité du monde, Haie conteste 
la possibilité d'une éternité a parte ante^ antérieure 

* Nous avons déjà vu cette modification heureuse de la définition 
d'Arislote dans Ciakanlhorpe. Voy. ci-dessus, 1. 1, p. 180. 
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à son commencement, puisque ce serait une éter- 
nité comprise dans un temps iini. Si le monde n'est 
pas éternel, l'homme a commencé. Ici sont répétés 
les arguments connus contre toute combinaison 
du nombre et de Tinfini. Ici et ailleurs, l'auteur 
reproduit avec aisance et subtilité tout ce qui a 
été dit de l'infini actuel ou d'une suite remontant 
à Tinfini, etc., et s'il n'a pas donné à ces idées une 
force nouvelle, il ne les a pas affaiblies. 

De là il passe aux preuves historiques de la nais- 
sance de l'humanité. L'histoire naturelle, l'histoire 
du monde, celle des arts et des sciences lui four- 
nissent des preuves qu'il expose avec autant de 
sens et de savoir que son temps en comportait. Sa 
conclusion, qui justifie d'ailleurs la tradition mo- 
saïque, a ce grand avantage de prouver que l'œuvre 
de la nature est une œuvre d'intelligence. Ce qu'on 
a appelé la nature naturante n'est pas autre chose 
que cet être suprême qui a tout précédé. Ainsi, la 
doctrine raisonnée de l'origine de l'homme con- 
firme la religion naturelle qui, elle aussi, s'appuie 
sur des miracles, mais des miracles qui sont dans 
la constitution même de la nature dont Dieu est la 
loi vivante. 

Cet ouvrage écrit sans talent, d'un style sec et 
verbeux, d'une lecture peu attrayante, est d'ailleurs 
solide et sensé. Les principes en sont généralement 
sains, la méthode et la discussion régulières, l'éru- 
dition suffisante. Il n'y a guère mieux à dire pour 
la thèse que l'auteur soutient, et cette thèse n'est 
pas près d'être abandonnée. 
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C'est le même esprit qui respire dans Fouvrage 
plus étendu qui ne parut qu'après la mort de Tau- 
leur et qui n'a pas moins que le titre du traité de 
Uossuet De la Connaissance de Dieu et de soi-même^. 
La philosophie y est embrassée dans ses parties les 
plus essentielles, et quoique la lecture en soit un 
peu pénible, on doit s'étonner qu'un ouvrage aussi 
bien ordonné, aussi complet, écrit d*un style aussi 
juste, aussi clair, n'ait pas laissé de réputation. Très- 
certainement, il dénote dans son auteur un philo- 
sophe, non pas de ceux qui font des découvertes et 
renouvellent les systèmes, mais de ceux qui les 
exposent en se les appropriant avec une intelli- 
gence exacte et une forte logique. 

Le premier livre, composé après le second, traite 
d'abord de l'existence de Dieu et débute, comme on 
le ferait ou comme on le devrait faire aujourd'hui, 
par des vues sur nos moyens de le connaître, tant 
la méthode psychologique est naturelle aux esprits 
droits et nécessaire, pour ainsi dire, à ceux même 
qui ne l'ont pas systématiquement adoptée. Il s'agit 
d'ailleurs d'invoquer la lumière naturelle, il faut 
bien dire ce que c'est. 

Toutes les choses, excepté l'àme même, sont ex- 
térieures à Famé, et par une conséquence néces- 
saire, la connaissance de toutes les choses lui vient 
du dehors et n'est que Timpression véritable, l'em- 
preinte de la chose connue sur l'entendement, ou 

* A Discourse oflhe knowledge ofGod and of ourselves, l by tite 
light of nature, II by the sacred scripltire, written by S. Matllicw 
llalc. Lond. 1688. 
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une conception conforme à la chose connue. Or, 
quoique Ta me dans sa nature propre soit apta nata 
à recevoir de telles impressions et naturellement y 
tende et y réussisse, il lui est' impossible de con- 
naître, à moins que Tobjet ne lui soit appliqué en 
quelque manière, comme l'image d'un corps s'unit 
au miroir qui doit la réfléchir. Les moyens par 
lesquels le connaissable est uni à l'àme sont sur- 
naturels, artificiels ou naturels. Les premiers sont 
ces principes de vérité donnés de Dieu dans la 
première création de Thomme, et que celui-ci dé- 
couvre immédiatement en se connaissant lui-même, 
lui et sa volonté, véritable image de Dieu en lui. 
Les seconds sont les enseignemenls divers (tradi- 
tion, expérience, lecture, etc.). Les troisièmes sont 
les diverses sortes d'appréhension, lune simple, 
celle de l'objet dont la sensation a fait apparaître le 
fantôme dans l'entendement, l'autre complexe, 
parce qu'elle est accompagnée de jugement affir- 
malif en général, ou de raisonnement discursif. 
C'est par celle-ci, par la faculté de conclure que 
l'esprit, dépassant toute chose visible, arrive à 
Dieu, la première et souveraine vérité*. 

C'est par cette faculté qu'il faut procéder pour dé- 
montrer l'existence du premier être, cause première. 
Une déduction suit très-liée, très-complète, très-sai- 
sissable, laquelle fait naître successivement tous les 
attributs divins aussi bien définis, aussi bien expli- 
qués qu'ils peuvent l'être dans aucune de ces théo- 

* « First and most magisterial trulli. » 
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dicées classiques où tout en professant que la per- 
fection divine est inconcevable, on n'en prétend pas 
moins l'analyser dans son essence entière et la re- 
présenter sous tous ses aspecls. L'acte pur, Vens 
simplissimunij perfectissimum^ avec toute la série de 
ses attributs tant métaphysiques que moraux, éter- 
nel, immense, omniscient, intelligent, immutable, 
libre*, souverainement bon et juste; tout est ici 
rappelé, développé en bons termes, et ces deux 
chapitres pourraient tenir lieu de tout ce qui se 
trouve dans les livres les plus approuvés pour ren- 
seignement. On peut en dire presque autant du 
suivant consacré à la nature intellecluelle et mo- 
rale de rhomme. C'est pour le temps une bonne 
esquisse de psychologie, suffisante pour le but que 
Tauteur se propose. Elle lui sert à découvrir quelle 
est la fin dernière de l'homme et à signaler ce qui 
peut lui manquer pour l'atteindre, et il conclut 
qu'un secours extraordinaire, un moyen de répa- 
ration surnaturelle, une révélation enfin lui serait 
bien nécessaire. C'est ainsi qu'il arrive à justifier 
celle qui est contenue dans l'Écriture, et à la faire 
accepter de la raison par des molifs pris de ses 
facultés et de ses besoins. Ainsi la première partie 

* Eus liberrimunïf quoique Dieu soit nécessairement tout ce qu'il 
est ; mais la liberté est une perfection, et pour qu'il ne fût pas libre, 
il faudrait que la nécessité lui fût imposée du dehors. S'il n'y aTait 
pas de liberté dans la première cause, le premier effet lui serait co- 
éternel ; car un agent nécessaire agit uniformément. Or le monde 
8 commencé. Je fais remarquer ce raisonnement sans le discuter 
11 indique que Haie a touché aux plus grands problèmes. L'analyse 
de sa définition de la nature divine serait un traité complet de théo- 
logie métaphysique. 
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OÙ il né se montre guère que ralionaliste, a déjà 
établi la nécessité de la foi chrétienne. 

La dernière partie plus étendue est un exposé des 
mômes vérités religieuses et morales sous la forme 
que leur donne le dogme et avec le développement 
que réclament le rappel et l'interprétation des 
textes. C'est un résumé substantiel de théologie 
sacrée. On y trouvera de la sécheresse, mais de 
l'ordre et de l'exactitude. 

Dans l'impossibilité de suivre la marche de ce 
grand ouvrage dans ses innombrables divisions, j'ai 
dû me borner à en indiquer le contenu. Quelques 
pensées détachées que j'ai notées en passant le 
feraient mieux connaître. Je ne citerai point pour 
exemple, comme lord Campbell, la preuve d'un 
dessein dans l'ordre des choses prise du mécanisme 
d'une montre, ou, comme dit Voltaire, l'horloger 
prouvé par l'horloge, parce que cette comparaison 
est déjà dans lord Herbert. Mais voici qui sera plus 
remarqué : 

1° Quoique Dieu, est-il dit quelque part, soit né- 
cessairement tout ce qu'il est, cependant il est libre, 
car la liberté est une perfection, et si elle manquait 
à la première cause, le premier effet serait aussi 
ancien qu'elle ou plutôt comme elle éternel : car 
tout être nécessaire agit uniformément. 

2° Dieu est souverainement juste, car la justice 
n'est pas autre chose que la bonté dans un être qui 
possède la raison combinée avec la volonté. Rien ne 
peut, pour le premier être, faire loi que sa propre 
volonté, et par conséquent, il ne peut rien faire qui 
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ne soit le plus juste possible, parce qu'il est im- 
possible que rien que lui-même puisse être une 
règle de justice. 

3** 11 est immutable dans son essence; car il 
reste ce qu'il est, lors même qu un nouvel effet 
viendrait à produire une nouvelle relation. Com- 
ment donc, quand une chose est passée, l'acte de 
la volonté qui l'a produite reste-t-il immuable 
comme la volonté môme? Le passé n'est que la me- 
sure d'un mouvement successif, ce qui n'est pas 
applicable à un acte indivisible. A propos de ce 
passage et de l'acte élernel indivisible, le premier 
éditeur de Haie écrit à la marge : « Cette idée est 
trop merveilleuse pour moi*. » 

4° Rien n'est vraiment contingent, tout ayant élé 
prédéterminé par une immuable volonté. Toutes 
les choses ont pour Dieu la même nécessité, quoi- 
qu'elles diffèrent dans leur manière d'être repré- 
sentées pour nous par les notions de nécessaire, 
de contingent, de volontaire. 11 s'ensuit que pour 
Haie la contingence est purement subjective et par 
conséquent la liberté aussi. 

Ces passages peuvent donner l'idée de Timpor- 
tance des questions traitées par le métaphysicien 
jurisconsulte, et de la hardiesse avec laquelle ilse 
jette au milieu des difficultés insolubles. Je suis 
surtout frappé de l'ouvrage pris dans son ensemble; 
la composition est méthodique et complète. La pre- 
mière partie m'en paraît très-bonne. Je n'ose dire 

* « This knowledge is too wonderfui for me. » P. 27. 
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que je l'admire. Haie n'a pas le slyle de Bossuet, ni 
ce que donnait à noire éloquent évêque un com- 
merce plus intime avec Descai les, mais je ne sais 
si son exposition philosophique n'est pas, en ce qui 
louche la théologie ralionnelle, plus instruclive 
que l'excellent ouvrage de Bossuet auquel nous 
Tavons comparé. La discussion me semble plus 
savante, plus approfondie. On peut trouver le ton 
et la division trop scolastiques, mais Térudition 
pédantesque mise à la mode par le seizième siècle 
ne vient pas tout obscurcir, tout alourdir, et les 
raisons tiennent la place des auforilés. Un lecteur 
moderne trouverait encore à apprendre, à profiler 
dans ce livre ; et s'il n'a pas oblenu même de son 
temps un succès de quelque împorlance, il en faut 
peut-être accuser, avec la médiocrité du style, un 
certain défaut d'originalité, et aussi l'hésilalion que 
montre d'ordinaire le public à témoigner estime ou 
même attention à l'œuvre posthume d'un auteur 
célèbre par un mérite et des travaux d'un tout autre 
genre. Enfin il faut se rappeler que ce traité parais- 
sait la veille du jour où Locke allait, en publiant le 
sien, s'emparer des esprits et n'y laisser de place 
pour personne. 

On remarquera que les trois derniers écrivains 
qui nous ont occupé, appartiennent à l'université 
d'Oxford où Locke s'est formé. Tous les trois élè- 
vent des doutes sur la doctrine des idées innées, 
quoique lïale semble les admettre sous un autre 
nom. Tous, sans méconnaître les grandes qua- 
lités de l'esprit de Descartes, contestent le point de 
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départ de sa philosophie. Sans s'accorder en tout, 
ils se rencontrent dans la pensée de regarder l'ori- 
gine de nos connaissances comme la question préa- 
lable de toute philosophie. Je l'observe, parce que 
cette pensée qui est le principe de la doctrine de 
Locke, a conservé son rôle et son imporlance pré- 
dominante dans toute Técole, soit anglaise, soit 
écossaise, du dernier siècle, et dans les deux écoles 
que l'une et l'autre ont fait naître successivement 
en France. Si nous rapprochons toutes les circon- 
stances, toutes les dispositions d'esprit, que soit à 
Oxford, soit à Cambridge, avait fait naître le mouve- 
ment des études et des controverses, nous recon- 
naîtrons une tendance générale à l'écleclisme dont 
le résultat probable devait être la naissance d'une 
philosophie prudente et libre, qui ne serait ni sco- 
lastique, ni aristotélique, ni platonicienne, ni car- 
tésienne, et qui, sans préoccupation du passé ni 
d'aucune autorité, cesserait de chercher la vérité 
dans les livres, ne se confierait qu'en elle-même, 
se croirait sage, parce qu'elle serait désabusée, et 
puiserait dans l'expérience même le droit d'être 
nouvelle. 

Mais avant de saluer l'avènement de la philosor 
phie de Locke, nous avons à signaler les derniers 
progrès des sciences au profit de la religion natu- 
relle. 



CHAPITRE X 



GLISSO.N. - WRAY. — BOYLE. 



De toutes les preuves de Texistence de Dieu, celle 
qui se lire du spectacle du monde est la plus popu- 
laire. Accessible aux plus simples intelligences, 
elle a louche les plus grandes, et des hommes de 
génie ont aimé à la méditer, à la fortifier par de 
nouvelles inductions. Acceptée par Socrate, elle 
n'était pas ignorée de Platon ; elle n'était pas étran. 
gère à Aristote ; elle enchantait Cicéron. Admise par 
à peu près tous les théologiens du moyen âge et 
des temps modernes, elle a convaincu Voltaire. Il 
n'a pas un moment cessé de la proclamer et de s'y 
complaire. Il scandalisait ses amis par son obstina- 
tion à célébrer, à commenter le verset du psaume : 
c< Les cieux racontent la gloire de Dieu. » 

Cet argument peut être développé à l'infini par des 
preuves de détail. Il prête à l'amplification et même 
à la déclamation. Dès que l'on cherche des causes 
finales dans l'univers, il suffit d'un esprit un peu 
ingénieux pour en trouver partout. L'argument est 
inépuisable. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner qu'il 
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ait été sans cesse répété, et que des esprits d'ailleurs 
peu inventifs se soient flattés de lui prêter de nou- 
velles forces et de le placer dans un jour nouveau. 
Sans tenir compte des sages conseils de Bacon et de 
Descartes qui averlissent au moins de n'en user 
qu'avec réserve, sans apercevoir la difficulté de 
le mettre en plein accord avec quelques-uns des 
principes admis de la théodicée, on s'est abandonné 
à rhonorable, à Tédifiante tentation de montrer sans 
lin, sans voile, sans nuage, la Divinilé dans ses 
œuvres, et en aucun pays plus qu'en Angleterre, le 
raisonnement téléologique, qui du rapport constant 
d'un effet avec sa cause induit ou présuppose une 
cause intentionnelle, n'a été employé et renouvelé 
avec confiance, avec complaisance, avec une sorte 
de triomphant enthousiasme. On ne saurait compter 
le nombre de dissertations ou de traités qui y ont 
été consacrés à la justification de celte proposition : 
« Il y a un dessein dans toute la nature. » Et l'abon- 
dance n'a pas engendré la satiété. Il ne se passe 
guère d'années sans qu'il paraisse encore quelque 
nouvel ouvrage fondé sur le même thème. Chaque 
progrès des sciences naturelles est invoqué à son 
tour comme une preuve additionnelle de la sagesse 
ordonnatrice, et il est rare que de ces redites 
innombrables d'un même argument, il ne ressorte 
pas quelque observation neuve ou fine qui plaît à 
l'esprit et intéresse la raison. Cette persistance à 
reproduire et à renforcer des preuves d'une vérité 
qu'on prend à cœur, s'explique et se motive aisé- 
ment par la contradiclion qu'elle renconire chez 
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des naturalistes qui ne manquent pas plus d'opiniâ- 
treté que de talent. On sait qu'une doctrine qui 
pourrait s'aider de Tautorilé de mèlaphysiciens 
aussi redoutables que Hume et Kanl, mais qui dé- 
daigne de le faire, parce qu'elle ne veut pas de l'appui 
des métaphysiciens, le positivisme, soutient avec 
persévérance que les lois de la nature n'attestent 
nullement un législateur, et en Angleterre comme 
en Allemagne, comme en France, il se fait écouler. 

La doctrine contraire convient à Tesprii des An- 
glais qui aiment la religion et les faits, et qui la re- 
gardent comme suggérée et justifiée par les faits. 
Une métaphysique fondée sur la physique leur pa- 
rait prendre à son tour le caractère d'une science 
positive à laquelle on peut se fier, et nous avons vu 
nos théistes du seizième et du dix-septième siècle 
revenir volontiers à la conception persuasive d'un 
ordre divin dans l'univers. La plupart tenaient d'au- 
tant plus à défendre cette idée qu'elle leur paraissait 
compromise par cette proposition nouvelle des 
grands inventeurs dans les sciences : le monde est 
régi par des lois mécaniques. Dans cette vérité pro- 
clamée par Bacon, par Descartes, par Iluyghens, 
ils croyaient voir quelque chose comme l'idée anti- 
cipée du positivisme , la substitution d'une né- 
cessité aveugle à la divine providence, et ils se 
sont successivement relayés pour revendiquer con- 
tre le mécanisme universel l'universelle intelli- 
gence. 

Ces questions prirent un surcroit d'intérêt à la fin 
du dix-septième siècle, alors que le progrès des 
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sciences éclairait la nature d'un jour nouveau. Mais 
avant cette époque même, nous rencontrons un na- 
turaliste qui n'a pas laissé un grand nom. Francis 
Glisson qui était né avant la fin du seizième siècle 
(1597), est mort après avoir été quarante ans pro- 
fesseur de médecine à Cambridge et à Londres et 
membre d'une association qui fut le germe de la 
Société Royale (1677). Il a laissé beaucoup d'ou- 
vrages sur son art et sur l'histoire naturelle ; nous 
n'y trouverons pas spécialement développée l'idée 
fondamentale de la théologie rationnelle, mais une 
pensée phiiosoplnque fort inattendue, qu'il a conçue 
le premier peut-être et que la métaphysique mo- 
derne a recueillie, sans se douter qu'elle lui en fût 
redevable. C'est dans un traité sur la substance ^ 
Le titre même porte ces mots la Nature énergétique 
de la substance, et ils expriment à eux seuls toute 
une célèbre pensée de Leibniz et dont la fécondité 
est loin d'être épuisée. 

La substance pour Glisson n'est plus en effet une 
abstraclion d'école. Elle a par elle-même une exis- 
tence et une vertu qui lui sont propres. Elle tire 
tout son être de son propre fond. Êlre, c'est agir. 
La substance a donc la puissance d'agir ; toute sub- 
stance est force. C'est son invariable essence. Les 
propriétés d'un être sont les divers modes de l'ac- 
tivité de la substance, activité qu'elle n'exerce 
qu'en elle-même et sur elle-même ; car cette acti- 



^ Traclalus de nàtura subslantiœ energelicat seu vita tuUureB 
e jusque tribus primxs facultatibus^ petxeptiva , appelUiva, niotiva. 
Lond. 1672. 
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vite exclut toute combinaison, toute union avec une 
autre nature, avec un sujet quelconque. La distinc- 
tion de l'âme et du corps ne peut se fonder que sur 
cette incommunicabilité des substances, et non sur 
la preuve que les cartésiens prétendent tirer de 
l'inertie et de la divisibilité de la matière. Car la 
matière en elle-même est un principe actif aussi 
bien que l'esprit, une force cause de toutes les formes 
dont nos sens sont affectés ; ces formes qui consti- 
tuent les diverses espèces de corps, sont les phéno- 
mènes d'une force qui échappe à nos sens et qui se 
manifeste ainsi. Telle est la nature énergique de la 
substance. 

Par son action positive, elle se concentre en elle- 
même; par son action négative, elle repousse toute 
action d'une force étrangère. De là Glisson déduit, 
par une conséquence assez difQcile à saisir, la pré- 
sence de deux facultés dans la substance, la faculté 
appétitive et la faculté motrice, qui supposent Tune 
et l'autre la perception. Celle-ci est la jonction de la 
substance avec la forme qui lui appartient ; car toute 
substance en a nécessairement une. La perception 
ainsi comprise est une sorte de connaissance de soi- 
même, apparemment sans conscience, l'attribution 
que se fait la substance de la forme qui la caracté- 
rise. Aussi peut-on dire que la perception estTuni- 
verse), tandis que la substance dans son existence 
et son activité propres est le particulier. Mais l'uni- 
versel et le particulier s'unissent et se confondent 
dans la nature de tout étrCi Toute forme, c'est-à- 
dire tout caractère spécifique et par conséquent tout 
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universel*, se produit dans une substance détermi- 
née, et toute substance délérminée contient en elle 
une forme, c'est-à-dire quelque chose de général. 
On voit que Giisson attribue à la matière une certaine 
perception, qui avec la divisibilité et la pesanteur 
complète la liste de ses qualités essentielles. 

En passant sur quelques détails singuliers et 
obscurs, peut-être parce que les expressions sont 
mal choisies, on aura remarqué la pensée générale 
de celte théorie de l'être. Qui pouvait s'attendre à 
trouver une pensée aussi originale et aussi forte 
chez un inconnu médecin du seizième siècle, dans un 
livre que personne n'a lu ? Personne, cxceptéLeibniz 
peut-être ; car il lisait volontiers les auleurs incon- 
nus. On ne peut en effet méconnaître chez Giisson 
le principe qui est devenu la base de la théorie des 
monades, et même quelques-uns des développements 
contestables qui ont prêté une apparence para- 
doxale à ridée première de Leibniz. Ce n'est pas le 
lieu d'indiquer les conséquences qui peuvent en 
nombre sortir de cette idée, et qui sans doute enri- 
chiront l'avenir de la philosophie. Tenons seulement 
compte à Giisson de ce qui peut à juste titre passer 
pour une découverte dans une science où les décou- 
vertes sont rares. 

Les naturalistes de son temps s'inquiétaient peu 
de ces généralités métaphysiques, quoiqu'ils eussent 
commencé à se délivrer de celles que leurs devan- 
ciers avaient longtemps cherchées dans Arislotc. Seu- 

^ Dans le sens des universaux de l'École. 
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robservalion des phénoniènes les traces d'une puis- 
sance créatrice. 

Ce que la religion naturelle peut emprunter aux 
sciences physiques avait vivement frappé un auteur 
versé dans l'étude de ]a zoologie et de la botanique. 
John Wray ou Ray S élève de Trinily-CoUege, avait 
débute par professer à Cambridge le grec, les hu- 
manités, les mathématiques. Il entra dans les 
ordres en 1660 ; mais son goût pour Thistoire na- 
turelle l'emporla sur celui qu'il pouvait avoir pour 
la prédication. Il s'adonna tout entier à la botanique, 
et parcourut en herborisant TAngleterre et une par- 
tie de l'Europe. Ses publications sur sa science de 
prédilection sont innombrables, mais nous ne dis- 
tinguerons de ses écrils que celui qui a pour tilre : 
la Sagesse de Dieu manifestée dans la création '. Il y 
commence par écarter toutes les théories contraires 
à ridée môme de la création. L'hypothèse d'Aristote 
d'une création éternelle et nécessaire lui parait spé- 
cieuse; mais il s'en rapporte à Wilkins el àTillot- 
son, qui l'ont réfutée. L'hypothèse d'Épicure avait 
déjà été ruinée parCicéron; CudworlhetSlillingfleel 
en ont fait justice. Quant aux objections de Descartes 
contre les causes llnales, il lui oppose Cudworth 
qui a jugé sa cosmogonie et Boyle qui a Irailé à fond 
la question. Pour lui, il repousse également les 
déistes mécanisles et les alliées alomisles. 

* Né en 1628, mort en 1704. 

* The Wisclom of God manifested in Ihe xvorks of thc création. 
Lond. 1691 

T. H. 10 
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11 est certain que les corps ou leurs parties ont 
été doués de mouvements propres, puisque leurs 
mouvemenls commencent ou recommencent sans 
cesse, et que le mouvement présent est indépendant 
du mouvement futur. 11 paraît donc que tout se 
fait en vertu de lois générales. Boyle qui semble 
avoir varié sur ce point, finit par trouver que des 
lois ne peuvent suffire, et il fait agir Dieu lui-même. 
Wray répugne à imposer à la Providence un rôle 
aussi laborieux, et il adopterait de préférence la 
nature plastique de Cudworth. Par elle, s'accom- 
pliraient les arrangements, les combinaisons qui 
témoignent des causes finales. Il est persuadé, 
quant à lui, que Dieu a fait For et l'argent rares, 
solides, durables, brillants, pour servir à faire 
delà monnaie, et répète avec satisfaction la fameuse 
phrase de Pline sur le froments Viennent ensuite 
les abeilles, et Ton sait tout ce qu'un entomologiste 
peut trouver à dire de l'organisation des insectes. 

Puis, élargissant son horizon, il contemple le 
système du monde. Quand l'Écriture a parlé comme 
si le soleil n'était pas immobile par rapport à la 
terre, elle a voulu s'accommoder à la croyance gé- 
nérale. Ce vaste ensemble peut n'avoir pas été fait 
en vue des hommes ; mais il manifeste aux hommes 
le créateur de toutes choses. 

L'anatomie dont Wray traite longuement, i*end le 
même témoignage. Il discute assez solidement la 
question de la génération spontanée, et développe 

* « Tritico niliil est fertilius, hoc ei nalura tribuit quoniam 
eo maxime alebat homiiiem. t L. XVIII, ch. xxi. 



WRAY. 171 

bien cette objection très-forte qu'il ne se produit pas 
de nouvelles espèces. Il termine par la discussion 
des difficultés ou des théories opposées aux causes 
finales. Celle de Lucrèce dont Gœlhe s'est emparé, 
suppose que l'utilité des choses a été tirée de leur 
nature et non leur nature constituée en vue de 
leur utilité. Selon Wray, Bentley a répondu à cela 
dans son quatrième sermon. Les autres objections, 
les premières prises de la possibilité de la produc- 
tion des choses existantes à la suite d'un nombre 
indéfini de combinaisons fortuites, les secondes de 
rimperfeclion et de la multitude de créatures inu- 
tiles, sont ensuite succinctement examinées et reje- 
tées. La conclusion est toute morale et religieuse. 

Cet ouvrage dont on lit encore avec intérêt la 
partie relative à la description des phénoniènes de 
la nature, est cependant un peu suranné pour la 
science actuelle, et contient plus d'une assertion 
qu'elle démentirait. La partie philosophique se 
compose principalement de renvois ou d'allusions 
à de bonnes autorités. On conçoit la vogue dont il 
a joui dans son temps et qui lui a valu jusqu'à huit 
éditions. Mais c'est un de ces ouvrages qu'on doit 
refaire quatre fois par siècle pour les remettre au 
courant de la science. 

Wray vient de citer Boyle et Bentley dont les 
noms sont plus connus que le sien et que nous au- 
rions dû faire passer avant lui ; car le premier sur- 
tout l'a précédé. Les travaux scientifiques de Boyle 
lui assignent encore une place dans tous les traités 
de physique, et Newton Ta cité plus d'une fois. On 
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sait moins généralement qu'il s'est occupé de 
métaphysique et même de théologie. Robert Boyle 
était né en 1626 d'une famille noble, et qui a donné 
des minisires au gouvernement de l'Angleterre. Il 
était le septième fils du comte d'Orrery. Il dit, dans 
une letlre écrite en 1663, que dès le temps où il 
était au collège à Eton, la lecture de Bacon Télevait 
au-dessus des idées de TÉcole. Sir Henri Wolton, le 
parent, l'ami et le prosélyte de l'auteur du Novum 
Organum^ lui disait souvent que le temps était venu 
où la renommée de l'École devait tomber devant 
une plus utile philosophie ^ Il porta ces idées à l'u- 
niversité, prit Arislote en aversion et se déclara du 
parti de l'expérience. On peut dire que Boyle est le 
plus fidèle et le plus zélé disciple de Bacon qu'ait 
produit l'Angleterre. Le nom du grand Verulam se 
lit presque à chaque page de ses nombreux écrits. 
C'est son maîlre, et bien après lui, Descartes dont 
il se défie. Sa véritable ambition est de continuer la 
Sylva syharum; et non content d'admirer la mé- 
thode de Bacon et de la suivre, il croit à ses décou- 
vertes; il l'appelle un profond naturaliste^; il le 
prend pour un expérimentateur habile et pour un 
excellent guide en physique. Peu t-êlre celte illusion 
a-t-elle contribué à l'empêcher de réussir dans ses 
travaux scientifiques, autant qu'on aurait pu l'at- 
tendre de sa sagacilé naturelle et de la persévé- 
rance de ses recherches expérimentales. 



* The Works of R. Boyle. Lond. 17/3, t. VI, Lettre du 9 noveiiiUre 
1663, p. 353. 

* A physicO'Chymical essay, 1. 1, p. 56i. Cf. t. II, p. 243. 
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On cite cependant encore ses expériences sur le 
vide. Il eut en chimie de grandes vues que l'expé- 
rience a confirmées. Il les annonça dans un ouvrage 
original, ihe Scepiical chymist. Il contesta la théorie 
des quatre éléments, distingua le mélange de la 
combinaison, devina que Tair élait composé, et 
montra qu'il élait l'agent nécessaire de la combus- 
tion. Traité avec faveur par les Stuarts et par Guil- 
laume III, il refusa la pairie, ne voulant consacrer 
son temps et sa fortune qu'à Tavancement des 
sciences expérimentales. 11 avait dès sa jeunesse 
formé une réunion de savants, qu'il appela le col- 
lège philosophique et qui fut le berceau de la Société 
Royale de Londres. 

C'était d'ailleurs un homme d'une religieuse fer- 
veur, exalté même dans sa foi comme en tout. Il 
mit du prix à se bien convaincre et surtout à mon- 
trer aux autres que l'étude de la nature, loin d'éloi- 
gner de la piété, doit y conduire, et plusieurs de ses 
nombreux essais sont destinés à en donner la 
preuve. 

Ce sont comme autant de commentaires de sa 
devise : 

Ex rerum cousis supremanl noscere causam. 

Cette pensée n'e&t nulle part plus expressément 
développée que dans celui de ses ouvragç,^rfqw,pqnie 
ce titre singulier : le Virtuose chrétieiv^: "'' "f' '^ '^'"^ 

* Virlue (vertu) signifie souvent en ort^'ltiis' tout ce'fîiii ësli J^i^é^' 
cieux par la rareté ou au point de vu-e'cliô fattdli de Iti- science. fiV^ 
tuoso désigne un curieux, un savfek;\'iïi'î^lTilit&tiï''^U»ifë. TMc^n.»^ 

tian vlrluosOj Works, t. V, p. 508. ' ' ^* * 

iO. 
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Boyle s'y propose de montrer qu'un homme qui 
se consacre à la philosophie expérimentale, y trouve 
plutôt un appui qu'un obstacle, s'il veut être un bon 
chrétien. Il a, en effet, sur un simple philosophe 
d'école, l'avantage de mieux connaître la grandeur 
et la beauté de ce monde qui atteste un Dieu, et la 
vraie nature des corps matériels, preuve indirecte 
de l'immatérialité de l'âme et de son immortalité 
compromise par l'hypothèse des formes substan- 
tielles, qui étant des semi-substances, ne peuvent 
avoir d'existence séparée^ Le naturaliste ne peut 
pénétrer le secret des phénomènes, sans y recon- 
naître le doigt de la Providence. Accoutumé à con- 
sidérer des vérités générales étrangères aux intérêts 
mondains, il devient plus propre à la contemplation 
des vérités divines. Il s'habitue à se rendre aux 
bonnes et évidentes raisons, plutôt qu'aux subtilités 
et aux chicanes scolastiques, et prend le goût de 
chercher l'inconnu et de pénétrer Jusqu'aux vérités 
qui se cachent à nos regards. 

Ainsi l'étude de la nature nous initie ou du moins 
nous prépare aux enseignements de la religion na- 
turelle. Mais il faut aller plus loin ; si l'on se fait 
une juste idée de l'expérience, si Ton ne confond 
pas cette méthode de la science avec les procédés 



* On se rappelle que pour Aristote, tout être, excepté l'être divin, 
consistait dans l'union d'une matière et d'une forme. A ces con- 
ditions seules, il était réel. Il s'en suivait que si l'une venait à 
manquer, l'existence s'évanouissait; et par conséquent l'âme n'étant 
qu'une terme, ce que les scolastiques appelaient une forme substan- 
tielle, aurait dû, en se séparant du corps sa matière, perdre l'exis- 
tence avec elle. 
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des empiriques indigees d'être écoutés, on com- 
prendra comment elle peut servir à reconnaître les 
preuves de la religion révélée. Ces preuves sont 
d'abord Texcellence de la doctrine chrétienne, puis 
le témoignage qui fonde les divins miracles, enfin 
les grands effets que le christianisme a produits 
dans le monde. Or de ces trois sortes de preuves, la 
première seule est spéculative; les autres se rédui- 
sent à des questions de fait ; elles sont donc du 
ressort de l'expérience. Et n'est-ce pas elle qui nous 
a appris à croire des choses qui sans elle nous au- 
raient paru incroyables? 

Cette dissertation écrite en forme de lettre est 
complétée par une autre lettre où Boyle explique et 
justifie la distinction qu'on a souvent faite entre les 
choses contraires à la raison et celles qui sont au- 
dessus de la raison. Celles-ci ne se confondent pas 
nécessairement avec celles-là. Dans la nature elle- 
même, les phénomènes sont au-dessus de la raison, 
tant qu'ils ne sont pas expliqués, et cependant ils 
ne sont certainement pas contraires à la raison, 
c'est-à-dire contradictoires ^ 

Ces considéralions paraissent avoir conslamment 
soutenu Boyle dans ses travaux scientifiques. Nous 
en avons une nouvelle preuve dans une dissertation 
spéciale sur les causes finales des choses naturelles. Il 
a été évidemment inquiété par les opinions de Des- 
cartes sur ce sujet; il aurait pu y ajouter celles de 
Bacon. Il croit voir renaître les principes d'Épicurc 

* Befleclions upon a theologjcal distinction. Works, t. V, p. 541 . 
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et de Lucrèce, et il adresse à un ami, probablement 
Oldenburg qui fut secrélaire de la Société Royale, 
un essai sur cette question : Un naturaliste doit-il 
et comment doit-il considérer les causes finales^? Le 
premier point est de savoir s'il y a de telles causes 
et si elles peuvent être connues. La préférence que 
Descaries donne à de tout autres preuves de l'exis- 
tence divine que les causes finales, semble indi- 
quer qu'il ne les croyait pas valables pour l'établir. 
On ne voudrait pas accuser Descartes d'avoir cher- 
ché à favoriser l'athéisme; mais autant qu'il était 
en lui, il a affaibli les arguments qu'on oppose aux 
athées. Il est vrai qu'il en a un autre, puisé dans 
l'idée de l'être parfait. Mais sans prétendre discré- 
diter un argument qui a satisfait des hommes ha- 
biles, on n'y peut voir une raison de renoncer à 
d'autres preuves qui ont bien aussi leur valeur. On 
reste en droit d'invoquer la grande maxime d'Aris- 
totc : « Dieu et la nature ne font rien en vain*. » 
Mais faut-il chercher des causes finales dans tous 
les corps de la nature? Les corps inanimés laissent 
difficilement apercevoir une finalité; cependant les 
corps célestes dans leur ordre et leur harmonie 
peuvent manifester la sagesse de Dieu. Sans doute 
l'action en vue d'un but pourrait avoir pour fin 
d'autres corps sans vie et sans intelligence; mais la 
bonté de Dieu permet de supposer que l'homme est 
pour quelque chose dans les intentions du créateur. 



* T. V, p. 392. A DisgttisUion aboiU the final causes. 

* De Cœio, I, iv. 
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Toutefois il ne faut raisonner ainsi qu'avec précau- 
tion. Ce serait trop s'avancer que de prétendre que 
les corps célestes ont été formés pour Thomme. 11 
est donc permis d'user des causes finales, du moins 
quand une ulililé importante et certaine résulte de 
Texistence et de la constitulion dess choses; mais il 
n'y aurait nulle s\îreté à tirer de cette utilité des 
inductions sur la nature des corps particuliers ou 
sur le système de l'univers. 

Avec les corps organisés, surtout animes, on peut 
y aller plus hardiment. Il n'y a nulle présomption à 
dire que telles ou telles de leurs parties ont été 
préordonnées pour telles ou telles fins, pour la con- 
servation ou le bien de (elle plante ou de tel animal. 
Le dessein se montre dans les moindres parties de 
Torganisalion. « Il y a incomparablement plus d*art 
dans la patte d'un chien que dans la fameuse hor- 
loge de Strasbourg. » Cependant ces sortes de rai- 
sonnements sont aisément trompeurs; on peut sou* 
vent se méprendre dans la grande diversité des buts 
et des moyens, et « un naturaliste qui veut mériler 
ce nom, ne doit pas souffrir que la recherche ou la 
connaissance des causes finales lui fasse négliger 
l'investigation industrieuse des causes efficientes. » 

La prudence a dicté ces conclusions ; mais la sol- 
licitude extrême avec laquelle Boyle revient inces- 
samment sur cette idée d'une action divine qui se 
manifesie dans l'ordre du monde à l'observateur 
de la nature, semble indiquer qu'il avait à se jusli- 
fier aux yeux d'un certain public et peut-être à ses 
propres yeux des soupçons que le préjugé religieux 
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dirigeait contre les progrès et rinfluence des scien- 
ces inductives. La philosophie des écoles, l'incré- 
dulité des beaux esprits, Tignorance, le fanatisme, 
et même la raison d'État qui s4nquiète de toute 
nouveauté, pouvaient se coaliser pour combattre 
les tentatives dangereuses de la raison et de Texpé- 
rience ; la piété et le courage de Robert Boyle peu- 
vent avoir eu plus d une épreuve à traverser. On a 
vu que, profitant de sa fortune et de sa position, il 
avait réuni chez lui quelques amis en conférences 
savantes, au début de la révolution. Une société 
libre s'était dès 1665 formée à Londres pour le 
même objet, et sous la protection de Wilkins qui 
n'était nullement étranger à ce genre d'études, 
elle s'était transportée six ans après à Oxford et 
tenait ses séances à Wadham collège. En 1658, elle 
était revenue à Londres où elle ne fut définitivement 
établie qu'en 1660 sous la restauration. Deux ans 
après, elle reçut sa charte d'incorporation. Même 
avec son titre de Société Royale, elle trouva encore 
des adversaires et des critiques. Lorsqu'on 1667, 
Thomas Sprat écrivit son histoire, il le fit pour la 
défendre ^ Il la regarde comme un monument, 
consacré à celte philosophie, « la grande et unique 
héritière, dit le poëte Cowley, de tout ce qui de la 
connaissance humaine, n'a pas été frappé de dé- 
chéance par le péché de l'homme rebelle, » à cette 
philosophie si différente de l'ancienne, dont elle 



* Sprat, évêque de Rochester, 163l5-i71o. History of the Royal 
Society of Jjondon. 1C67. 
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remplace les notmis transcendentales (sic) par 
l'étude des merveilles de la nature, l'observation 
el ses enseignements n'ont rien de contraire à la 
religion, n'en altèrent ni le sentiment ni l'idée. Un 
âge de raison n'est à craindre ni pour l'Église, ni 
pour l'autorité royale. L'expérience d'ailleurs sert 
aux progrès des arts mécaniques, en même temps 
qu'elle éclaire l'esprit, et offre une convenable 
étude aux gentlemen de l'Angleterre. C'est le triom* 
phe des idées de Bacon. 

Quoique la Société Royale soit spécialement dé- 
vouée aux sciences physiques et mathématiques, 
nous en avons dû noter l'établissement comme une 
marque éclatantp du progrès de l'esprit nouveau 
et de la saine philosophie. Mais on voit en même 
temps que l'institution eut à se défendre contre des 
préjugés puissants, aussi bien que les écoles carté- 
siennes en France où Boileau nous apprend qu'il y 
eut scandale, quand une inconnue nommée la Raison^ 
entreprit d'entrer de force dans les écoles de l'imiver^ 
site (1675). Les craintes et les précautions de Boyle 
sont donc justifiées, et c'est peut-être par un devoir 
de prudence autant que de conscience que quelque 
temps avant sa mort, arrivée en 1692, il voulut 
pour compenser la part qu'il avait prise à la forma- 
tion de la Société Royale, fonder des lectures encore 
désignées par son nom, pour la défense de la reli- 
gion naturelle et révélée. C'est l'évêque de Londres 
qui fut chargé de veiller au maintien de l'institu- 
tion. Elle a produit et continue de produire des ser- 
mons ou discours dont les premiers ont été ceux dii 
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docteur Bealley (1695). C'est lui que Wray a cité ; 
c'est le célèbre critique qui a laissé un si grand 
nom dans l'érudition classique* . La folie de Valhéisme 
est le titre d'un travail où il a résumé les preuves 
de la réalité des causes finales ou plutôt de la sou- 
veraine sagesse du dessein qui cclale dans l'ordre 
universel. Ce résumé, digne en soi d*un esprit ner- 
veux et pénétrant, manque trop d'originalité pour 
être analysé. J'en dirais autant du recueil des lec- 
tures de Boyle que j'ai sous les yeux *. Le plus grand 
mérite de ces lectures est d'avoir suscité la pre- 
mière apparition de la célèbre démonstration de 
Texistence de Dieu de Samuel Clarke ; mais Clarke 
appartient au siècle suivant. 

Il est peut-être le premier qui ait tenté en Angle- 
terre de prouver la Divinité par un argument dil, 
plus ou moins proprement, a priori. L'argument de 
Descaries, qualifié de même, n'a jamais trouvé 
grande faveur -chez les Anglais, et il faut savoir gré 
à Boyle de ne l'avoir point absolument rejeté. On 
aurait de la peine à rencontrer dans son pays un 
auteur qui l'ait pleinement adopté ou môme sérieu- 
sement apprécié. Mais les preuves que depuis saint 
Thomas on appelle a posteriori ne sont pas à dé- 



* Kicliard, né en i66i, mort en 1742. U était professeur de théo- 
logie et maslcr du collège de la Trinité. 

* A défonce of nat. and revcal. Relig. heing an abridgnient of 
the sermons preaohed as tlie leclure founded by R. Boyle, by Gilberl 
Burnet, 4 vol. Loi.d. 1737. — Parmi les auteurs de ces lectures on 
dislingue après Bentley, Gasirell, Ilarris, Hancock, Wiiiston, Do- 
rliam, etc., mais surtout le docteur Clarke qui a prononcé le neu- 
vième discours. 
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daigner, et il nous reste à signaler le plus important 
hommage qu'ait obtenu la preuve de Dieu par Tordre 
du monde. 

Ce qui a rendu plus douleuse, plus hasardée, la 
considération des causes finales, c'est l'application 
gratuite qu'en faisait l'ancienne théologie, lors- 
qu'elle voulait que l'homme fût l'unique fin de la 
création. Cette prétention qui plaisait au clergé, 
parce qu'elle semblait s'accorder mieux avec la 
croyance en un Dieu qui meurt pour le genre hu- 
main, avait besoin d'êire secondée par le récit bibli- 
que, qui paraît supposer le ciel créé pour la terre 
et faire de notre globe le centre et le but de l'uni- 
vers. Mais sitôt que la science eut restitué auxcieux 
leur immensité et remis la terre à sa modeste place 
dans l'échelle indéfinie des mondes, la présomption 
orgueilleuse qui pousse Thomme à tout rapporter 
à lui, ne put plus se soutenir, et il sembla que la 
perte de son privilège exclusif entraînât la perte des 
causes finales, du moment qu'il cessait d'être la 
seule qu'il y eût au monde. Mais celte connexitô 
n'existe pas, et quoiqu'on ait vu que Boylc est obligé 
à quelque elforl pour s'en débarrasser, la raison 
voulait que la destruction d'une erreur manifeste 
n'amenât pas la ruine d'une doctrine qui devait 
avoir pour elle Leibniz et Voltaire. 

Une autre difficulté gênait les partisans et sou- 
tenait les adversaires des causes finales. Le monde 
est régi par des lois mécaniques. Depuis Coper- 
nic, Kepler et Galilée, il était difficile de s'in- 
scrire en faux contre cette proposition, et par cet 

T. lî. 1 i 
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abus de la généralisation irréfléchie qui exagère et 
fausse dans leur nouveauté presque toutes les dé- 
couvertes, presque toutes les vérités, amis et enne- 
mis se figuraient que la conséquence de celle-ci 
était de réduire l'universalité des choses à un mé- 
canisme sans conscience, en sorte que le monde ne 
serait que la réalisation d'une idée qui n'a jamais 
été pensée. 

Il fallait qu'un homme parût dont la vue perçante 
et vaste eût à la fois pénétré et embrassé tant l'im- 
mensité que la mécanique du système du monde, 
un homme qui eût plus qu'aucun mortel le droit de 
dire : Il n'y a pas de limite assignable à l'espace 
étoile; il n'existe pas un point de cet espace où 
l'on doive nécessairement supposer Tordre autre- 
ment maintenu que par les lois de la force et du 
mouvement; pour que cet homme prononçât avec 
une autorité sans égale : L'immensité et la méca- 
nique de Tunivers prouvent un Dieu. C'est le sens 
des sublimes scolies que Newton ajoutait, comme 
des conclusions dernières à ses Principes et à son 
Optique^ lorsqu'il voyait dans les signes abstraits 
de la géométrie céleste celui dont les cieux racon- 
taient la gloire à des pasteurs de Chaldée. 

Ce n'est pas ici le lieu de ramener dans ses limi- 
tes légitimes la doctrine des causes finales. Rien de 
plus facile que d*en abuser. La simplicité d'esprit, 
l'éloquence, la poésie, s'abandonnent sans choix ni 
mesure à une contemplation qui devient aisément 
lyrique. La philosophie doit se préserver de ces 
excès. Mais c'est une des plus difficiles queslions 
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qu'elle ait à résoudre, et quoique des plus urgentes, 
on peut dire qu'elle reste encore à étudier. Nous 
reconnaissons volonliers que là où il y a mécanique, 
il y a mécanicien. Aristote a raison de dire que la 
nature agit comme Fart pour une raison*, et Vol- 
taire, sans s'en douter, répétait Arislote, lorsqu'il 
s'écriait : « Et si je vous disais qu'il n'y a point de 
nature et que tout est art sans exception? » Mais 
après avoir admis dans le langage de Platon une 
idée, dans celui des Anglais un dessein, dont le 
monde n'est que le pTiénomène ou l'effet, il resterait 
beaucoup à dire pour déterminer le vrai sens de 
ces paroles, et pour définir cette raison des choses 
qui est peut-être le viai nom métaphysique de 
Dieu. 



1 " 



£ycx<£ Tou, Pbysiq., I. H, ch. vju, 4. 



CHAPITRE XI 

GLANVILL. 

Celle union d'une foi vive dans la science moderne 
avec un atlachement sincère et zélé aux principes 
de la religion, n'était pas très-rare alors, et s'est 
souvent renouvelée en Angleterre jusqu'à nos jours. 
Nous en pourrions citer plusieurs exemples, mais 
aucun qui soit plus frappant par son originalité 
même que celui de Joseph Glanvill. 

Il peut se rencontrer dans l'esprit d'un philosophe 
des alliances d'idées tellement discordanles qu'on 
a peine à concevoir comment elles sont possibles, 
puisqu'il semble au premier abord qu'aucun autre - 
lien que celui de la logique ne devrait unir les 
idées dans une intelligence vouée par privilège au 
raisonnement. Mais la nature humaine n'est pas une 
pure intelligence; quelque simple que soit l'âme 
aux yeux du spiritualiste, elle est complexe par la 
diversité des causes qui l'affectent, des impressions 
qu'elle éprouve et des opérations où se manifeste 
son aciivité; autrement, elle serait toujours la même; 
son unité ne connaîtrait pas la variété, cl l'imper- 
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feclion de sa nature veut que cette variété ne pré- 
sente souvent que disparate, incohérence et con- 
fusion. 

Ainsi à une certaine époque, une seule observa- 
tion, celle de la stérile immobilité des sciences du 
moyen âge, conduit l'esprit à suspecter leurs mé- 
thodes et les autorités auxquelles elles ont été sou- 
mises. Le doute s'élève sur la valeur du péripaté- 
tisme ou de l'interprélation qu'on en a donnée 
comme direction de l'esprit humain. Ce doute est 
celui de Bacon, mais Bacon infère de cette critique 
du passé qu'une méthode nouvelle est nécessaire el 
que ce doit être celle de l'expérience et de l'induc- 
tion . De son doute est née une affirmation. Celui 
de Descartes, quoiqu'il ait pris son origine dans une 
méditation toute différente, n'est pas sans quelque 
analogie avec le doute de Bacon. Descartes aussi est 
entré en défiance de Tancicn savoir, il n'a pas eu 
meilleure opinion de l'influence despotique d'Aris- 
tote. 11 a conclu qu'une nouvelle méthode était 
nécessaire, et sauf qu'il en a cherché le principe et 
le fondement dans l'intérieur de l'âme et non dans 
la nature extérieure, il n'a guère moins rendu que 
Bacon à l'expérience et à l'induction ; lui aussi, il a 
passé d'un scepticisme général à une sorte de dog- 
matisme fondé sur les faits primitifs et les lois ori^ 
ginelles de l'esprit humain. 

Voici donc la marche possible d'un esprit médi- 
tatif et observateur au dix-septième siècle : critique 
de toute la science antérieure; mise en doute des 
principes qu'elle a suivis et des résultats qu'elle a 
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obtenus; confiant appel à l'expérience externe pour 
connaître la nature et à l'observa lion interne pour 
connaitie l'esprit humain ; tendance baconienne 
d'un côté, accusée quelquefois d'incliner au maté- 
rialisme, et de l'autre, doctrine cartésienne soup- 
çonnée par quelques-uns de pousser à l'idéalisme ; 
et cependanl prétention commune à toutes deux de 
fonder la science uniquement sur des faits. Rien 
n'empêche toutefois qu'un même esprit passe par 
toutes ces phases, et jusqu'ici la diversité des points 
qu'il aura traversés n'aura rien coûté à la logique. 
Avec une conséquence parfaite, il aura pu secouer 
le joug de la f colastique dans l'élude de la nature 
et de l'âme, observer méthodiquement Tune et 
l'autre, l'une au dehors, l'autre au dedans, con- 
clure à la réalité des phénomènes comme de l'exis- 
tence de toutes deux, et paraître alternativement 
tout spécula tii ou tout empirique à qui n'aura pas 
suivi le mouvement de la pensée philosophique 
dans ce critique moment de l'histoire de l'esprit 
humain. 

Dans cette multiplicité de points de vue entre les- 
quels peuvent se partager des esprits différents, 
l'accord et l'unité peuvent être rétablis par un esprit 
assez étendu et assez ordonné pour soumettre des 
plans divers aux lois de la perspective. Mais ce n'est 
pas tout, hélas ! l'expérience nous apprend qu'il 
peut arriver qu'un esprit capable de saisir ces véri- 
tés dans leur succession régulière, les traverse et se 
lance à la poursuite des illusions qu'engendrent des 
observations mal faites ou des réflexions mal con- 
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duiles. Il transporlera la méthode qui découvre les 
choses du dehors dans la recherche des choses du 
dedans. Il remplira le monde visible et le monde 
invisible d'hypolhèses et de chimères; il érigera 
des abstractions en réalités, et soumettant la nature 
à des lois imaginaires, il supposera jusqu'à des 
phénomènes. Il rêvera un autre merveilleux que le 
divin, et trouvant une raison d'être aux fables des 
religions fausses, prêtera une existence à toutes les 
fictions du préjugé, à toutes les visions de l'extase. 
Le mysticisme, la théurgie, l'hermétique, la magie, 
la kabale se sont dans plus d'un esprit supérieur 
confondus avec la sagesse. Depuis les Alexandrins, 
ces illusions ne se sont jamais peut-êlre emparées 
d'un esprit plus sain et plus vigoureux que celui de 
Joseph Glanvill*. 

* Ce nom nous rappelle celui d'un écrivain du quatorzième siècle 
que nous aurions dû peut-êlre mentionner dans l'introduction. 
Bartholemœus de Gianvilla est l'auteur d'un traité de Rerum pro- 
prietatihus, qui a eu douze éditions de 1479 à 1494. C'est une ency- 
clopédie dans le genre de celle d*Isidore de Scville et qui rappelle 
le Spéculum de Vincent de Beauvais. Mais Gianvilla ne parait avoir 
connu que le premier auquel il a beaucoup emprunté ; son ouvrage 
est une compilation sans méthode et sans originalité. Des dix-neuf 
livres qui la composent, le premier traite de Dieu suivant Isidore, 
saint Augustin et le Damascène, et dans un style plus théologique 
que philosophique. Le second concerne les propriétés des anges, et 
le troisième, celles de Vanima rationalU ou de la nature humaine. 
Ici Aristole tient plus de place que dans les précédents livres, quoi 
qu'il y soit plutôt cité qu'interprété. Dans les quatre livres suivants, 
il est question du corps humain, des âges de la vie, de la santé ; 
Gallien est largement mis à contribution. Les sciences physiques 
sont, l'objet de tout le reste. La philosophie, même sous la forme 
de la métaphysique et de la logique d'Aristote, est; ainsi que les 
mathématiques, tort négligée par Glanvill. bon livre a pourtant élé 
traduit en français par Jean Corbichon, sous ce titre : î^ grand 
piopriétaire de toiUes choses. Paris, 1550. 
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Il élail né en 1636, et sorti du collège d'Exeler à 
Oxford, maître es aris en 1658 à celui de Lincoln, 
il devint chapelain de Francis Rouse, prévôt du col- 
lège d'Elon et désigné par Cromwell pour sa cham- 
bre des pairs. Mais ayant bientôt perdu son patron, 
il revint à Oxford, Il se lia, dit-on, alors avec Baxter. 
11 l'admirait beaucoup, mais la rcsiauralion devait 
les séparer. Glanvill fut recteur de Bath, puis cha- 
pelain ordinaire de Charles 11. Nommé de bonne 
heure membre de la Société Royale alors naissante, 
il dut bientôt la défendre contre ses adversaires qui 
étaient ceux de la science elle-même. 11 eut alors à 
se débaltre avec Stuhbe, révolu lionnaire converti, 
qui attaquait dans le nouvel institut la création 
dangereuse d'une philosophie nouvelle qui pouvait 
ébranler l'Église et FÉtal* ; et accusé d'athéisme, il 
répondit par son livre de la Philosophie pieme*. 
U mourut en 1680. 

Sa vie fut courte, mais il avait commencé d'écrire 
de bonne heure. A vingt-quatre ans, il avait publié 
son premier ouvrage, la Vanité du dogmatisme^. 
C'était une déclaration de guerre à l'ancienne phi- 
losophie. Pénétré des idées nouvelles, il les soute- 
nait avec vigueur, car c'était un écrivain plein de 



* Henri Stubbe, 1651-1670, auteur du Campanella redivivuSf 
Lond., 1670, et d'autres pamphlets contre la Société Royale et son 
apologiste Glanvill. 

* Philosophia j)ia or the religions lempei\ Lond. 1671. 

' The vanity of dogmatvsing or confidence in opinions manifestcd 
in a discourse of the shortness and uncerlainty ofour knowledgc. 
Ix)nd. 1660. Scepsis scientifica or confessed ignorance the way of 
science. Lond. 1665. 
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verve eld'cspril, cl il promellail à la vérilé un ulile 
et brillant athlète. Malheureusement, il ne tarda 
pas à compromettre sa cause; son premier ouvrage 
avait paru depuis peu, que dans sa Scepsis scimli- 
fica qui n'en est guère que la paraphrase, il donnait 
déjà le scandale d'un scepticisme qui admet la pos- 
sibilité de la sorcellerie, et il confirmait aussitôt 
cette rêverie avec un grand appareil de preuves dans 
untrailé spécial* ; c'est un point dont il n a jamais 
douté. 

Rien n'est plus étrange qu'une aussi puérile illu- 
sion chez un écrivain tout animé de l'esprit des 
temps modernes, chez un philosophe disciple de 
Bacon, admirateur de Descartes, éclairé de toutes 
les lumières de son siècle, et qui semble même le 
devancer par son ardente foi dans les progrès de la 
science et de la raison. Mais il tient de Descartes 
une notion si nette et si franche de la nature de 
Tesprit qu'il tepd à s'exagérer sa puissance et à 
l'ériger en un agent maître de la matière. 11 n'est 
pas le seul de ses contemporains que le spiritua- 
lisme entraînât au spiritisme. 

Son premier ouvrage est resté le plus important. 
Dans un traité de la vanité du dogmatisme, on pour- 
rait s'attendre à trouver une apologie du scepti- 
cisme, si l'on opposait avec Pascal sceptique et dog- 
matique comme lermes contraires. Mais ce qui est 
atlaqué ici, c'est rautorité dogmatique de l'Ecole, 



* Some philoftophical considérations iouching Ihcheing ofWUches 
and Witclicraft. Lond. 1666. 

11. 
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OU plutôt la méthode des sciences qui érigeant en 
faits ou en principes des abstractions peut-être ar- 
bitraires, raisonne sur ces abstractions et prend les 
résultats de celte spéculation toute logique pour les 
lois mêmes de la réalité. Or comme cette méthode 
qui, de l'autorité d'Aristote, prévalait dans la phy- 
sique, a dominé toutes les sciences jusqu'à la Re- 
naissance, celui qui Fattaque élève nécessairement 
les objections sceptiques contre le savoir de ses de- 
vanciers, et sous ce rapport, Glanvill peut d'abord 
paraître un pyrrhonien, quoiqu'il n'ébranle Tédifice 
des connaissances humaines que pour le replacer 
sur des fondements plus solides. ^ 

Aussi dit-il que la connaissance qu'il enseigne 
est l'ignorance, telle que devrait nous la révéler la 
théorie de notre propre nature. Nous naissons, vi- 
vons, mourons au sein des mystères. Adam, avant le 
péché, voyait les causes elles-mêmes. Depuis la 
chute, l'humanité dégénérée s'égare, lorsqu'elle 
prétend à Tomniscience, comme les diclateurs du 
péripatétisme et de la scolasliqne. Notre âme nous 
offre la première preuve de notre ignorance. Sa 
nature nous est inconnue. La définition qu'en don- 
nent Digby, Descartes, l'excellent, l'éminent philo- 
sophe de Cambridge (H. More), n'explique pas le 
moins du monde comment l'âme imprime un mou- 
vement au corps. Sa constitution intime est impé- 
nétrable, aussi bien que celle de la matière. « Si le 
ciel avait accordé à cet homme miraculeux, that 
tvonder ofmen, l'illustre, l'incomparable Descartes, 
•un plus long jour sur la terre, nous aurions pu 
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nous attendre à tout ce que la sagacité du génie 
peut accomplir de mieux, the titmost^ en de telles 
madères; mais sa tin prématurée nous a malheu- 
reusement désappointés, et elle a empêché le plus 
désirable complément d'une philosophie sans égale, 
no to be equaWd^ » 

La vérité est mêlée avec Terreur dans nos opi- 
nions; nous ne les pouvons donc vérifier et rectifier 
que par une seule méthode, par cette ignorance 
raisonnée qu'on appelle scepticisme ou la méthode 
de Descartes. C'est elle qui démêle dans nos con- 
naissances tout ce que nos sens, nos aflections, 
notre imagination, nos préjugés, nos habitudes 
peuvent introduire d'erreui* et d'illusion. Tous ces 
points sont ici traités avec soin dans l'esprit de 
Bacon et de Descartes. 11 y a là sept chapitres rem- 
plis de vérités bien présentées, mais aujourd'hui 
trop bien reconnues pour être répétées. J'en dirais 
presque autant des cri liques très-précises et très- 
délai liées dirigées contre la philosophie péripaté- 
ticienne, surtout sous la forme de la scolastique, 
car Thomas d'Aquin n'est qu'Aristole canonisé*. 
Mais en renouvelant contre l'École les attaques de 
Luther et de Bacon, Glanvill ne croit pas que ses 
fautes et ses disgrâces doivent décourager delà phi- 
losophie. « Nous attendons de plus grandes choses 
des efforts néotériques. La philosophie de Descartes 
a montré au monde la voie du succès. Cet âge me 



* Ch. V, p. 48. 

* Istbut Aristotle sainted. 
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semble résolu à léguer à la postérité quelque sou- 
venir de lui et les glorieux initiateurs (undertakers) 
dont la bénédiction du ciel a gratifié nos jours, 
laisseront le monde mieux pourvu qu'ils ne l'ont 

trouvé Les derniers âges nous ont montré ce 

que l'antiquité n'avait jamais vu, non pas même en 
songe'. » 

La prétention du dogmatisme était de connaître 
les choses dans leurs causes. Or la connaissance 
des causes ne peut être immédiate ; elle est déduc- 
live. Elles ne sont pas l'objet d'une intuition simple, 
on les conclut de leurs effets. En elle-même, la 
causalité échappe à nos sens. 11 serait donc témé- 
raire de prétendre à une évidence infaillible dans 
Tapprécialion de ce que les causes peuvent faire ou 
ne pas faire ; aussi des choses qu'on a cru long- 
temps impossibles ne le sont-elles pas. L'incertitude 
sur ce point n^alfecte ni les vérités mathématiques, 
ni les vérités divines, mais lorsque le grand secré- 
taire de la nature Descartes a renversé toute l'an- 
cienne philosophie, il a entendu n'expliquer la 
constitution du monde que par des hypothèses; 
il ne les a pas affirmées dogmatiquement. Le dog- 
matisme est présomptueux, rude, étroit, intolérant, 
tandis que la philosophie, celle qu'il faut défendre, 
n'en veut qu'à l'ignorance et au fanatisme. Si elle 
doute là où le faux savoir affirme, elle ne doute pas 
du principe du scepticisme'; elle ne doute pas des 

* Ch. m, p. 188. 

* Glanvill donne comme expression de ce principe : navra èsrtv 
àôpnToct tout est indéterminé. En général, il confond avec le scepti- 
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malhémaliques. Elle doute de Tomniscience; mais 
elle ne condamne pas la médecine, parce quMlé- 
phestionest mort; elle ne conteste pas les bienfaits 
(le Dieu*, parce que la lerre n'est pas le ciel. Comme 
les rois de Perse, la nature gagne en majesté à se 
cacher derrière un voile. Dieu seul la connaît tout 
entière, et la contemplation nous élève à lui; elle 
place au-dessus de la commune humanité ces gêné* 
reux génies S qui savent entendre le langage que 
parlent ses ouvrages. L'irréflexion, la démence seule 
peut les accuser d'athéisme, parce que mieux in- 
struits des voies secrètes de la nature, ils accordent 
beaucoup aux causes secondes. Toute la nature 
n'est qu'une chaîne de causes secondes; mais sup- 
poser des causes secondes sans une cause première 
serait au-dessous de la logique de Gotbam*. 

Glanvill termine un brillant panégyrique de la 
philosophie, en l'appliquant par excellence à la 
philosophie cartésienne. Celle-ci assure à son auteur 
dans la postérité une gloire qui ne finira qu'avec le 
monde. 

Le ton absolu et agressif que Glanvill prenait 
dans cet ouvrage et qu'il n'a jamais abandonné 
devait lui susciter des adversaires. Un des premiers 

ci^^me proprement dit le doute méthodique de Descartes, et cepen- 
dant il montre une certaine confiance dans les conclusions que Des- 
cai'tes en a tirées. 

* Those gênerons vlr(uoso*s. 

^ Gotham est un village du Nottinghamshire qui avait la réputation 
proverbiale d'être l'Abdère ou la Béotie de rAnglelerre. H existe 
un recueil comique des traits de stupidité de ses habitants sous le 
titre de The merry Taies ofthe wise men ofGol/iam, by llalliwell, 
Lond. 1840. 
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fut Thomas While qui, en sa qualité de catholique, 
paraît avoir pris parti pour les anciennes écoles et 
plaidé la cause d'Aristote. Glanvill lui répondit dans 
la Scepsis scientifica qui n'est qu'une éditioA singu- 
lièrement augmentée du premier ouvrage. La doc- 
trine est la même et le titre seul indique qu'il s'agit 
encore de quelque chose comme le doute cartésien. 
Mais ce livre est très-rare, et j*avoue ne le connaître 
que par les éloges et les citations de Hallam^ Au 
milieu de beaucoup de bizarres suppositions tou- 
chant le savoir d'Adam, dont la chute aurait amené 
toutes les erreurs de l'antiquité et notamment celles 
du péripatélisme, Glanvill sème plus d'un trait 
heureux, plus d'une remarque pleine de finesse et 
qu'il sait rendre piquante. Son style que Hallam 
trouve trop figuré est, de son aveu, animé, éloquent. 
Il l'est surtout, lorsque l'auteur outrageusement 
sévère pour les infirmités de l'esprit humain dans 
le passé, exprime une confiance optimiste dans ses 
récents efforts et ses destinées nouvelles. Il se 
montre bien informé des travaux et des découvertes 
qui ont illustré son temps, et le tableau qu'il trace 
du mouvement de toutes les sciences est rempli 
d'intérêt et de vie. Il déploie une verve égale dans 
l'éloge et dans» la critique. On sent en le lisant que 
chez lui rimaginalion le dispute au jugement. 

Mais c'est en ceci qu'il nous donne lui-même un 
frappant exemple de la faiblesse de l'esprit humain. 
C'est dans ce livre si bien rempli de l'amour d'une 

* Ii«.,t. IV,ch.iii. 
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philosophie qui lail de l'évidence le gage de la vé- 
rité, qu'il a, pour la première fois, imaginé de se 
déclarer du parti des sorciers. Il y persiste dans un 
aulre écrit dont le titre singulier annonce un coup 
porté au moderne sadducéisme (1666). On sait que 
les Sadducéens, observateurs stricts de la loi ju- 
daïque, rejetaient loute idée de l'autre vie et n'ad- 
mettaient pas l'existence des anges ni d'aucun autre 
esprit que Dieu, dont la providence même ne s'éten- 
dait pas jusque sur les actions des hommes. Or, 
suivant Glanvill, le sadducéisme est le commence- 
ment de l'athéisme. Ceux qui n'osent dire brutale- 
ment qu'il n'y a pas de Dieu débutent par nier 
Texistence des esprits ou des sorciers, Spirits or 
Witches. Or, lorsque cette opinion pire que Thé- 
résie prend un si grand crédit, il est trop à propos 
qu'il y ait des apparitions*, pour qu'il n'y en ait 
pas. Glanvill pense donc qu'il y en a; il en croit ses 
sens ; il brave l'opinion vulgaire, et les sarcasmes 
de ceytK qui ont foi dans Scotl, Hobbes, Osborne*. 
11 ]K)ï\xie de point en point toutes les objections 
qu'on a pu sérieusement opposer à Texislence, à 
l'apparition des esprits, et n'hésite pas à rapporter 
cette incrédulité sadducéenne à la manie de plai- 
santer et à l'athéisme. Les plaisants se moquent de 
tout ce qui prête à la raillerie; et ces débauchés fai- 
seurs de quolibets sont les ennemis du gouverne- 

* « The witclies are too seasonable and necessary for our âge. » 

* Reginaid Scott, auteur de La sorcellerie dévoilée. The discovery 
ofWifckcraft, 1584. Il s'agit probablement de François Osborne, 
polygraphe estimé, né en 1589, mort en i6n9. 
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ment et de la religion, non moins que de la vraie 
science. Telle est l'incrédulité désespérée où nous 
sommes arrivés en passant par une succession de 
sectes dont la plus insensée est celle des quakers ; 
et de là à Tathéisme, il n y a qu'un pas*. 

C'est le môme homme qui après avoir écrit ces 
extravagances, entreprenait la défense de la science 
moderne et de la Société Royale qui la représente. 
Plus ultra (en avant) est le titre significatif de ce 
nouveau traité de Augmentis scientiarum* . La créa- 
tion de la Société Royale avait inquiété les univer- 
sités, et un membre de Tune d'elles, homme d'é- 
glise, avait lancé contre Glanvill l'accusation obligée 
d'athéisme. Glanvill se met sous la protection du 
clergé de son diocèse auquel il dédie son ouvrage, 
et rappelle que les noms de Farchevêque d'York et 
de trois autres prélats, ceux de Wilkins, Colton, 
Pearson, Wallis, More, recommandent la nouvelle 
institution. Au fond, ce qu'on veut défendre en l'at- 
taquant, c'est Aristote et la méthode des notions, 



* A Dlow at modem sadducism in some comidei^ations about 
Witchcrafl, wUh refleclions on drollenj and athéisme (sic), by 
J. Glanvill, 4' édit. Lond. 16138. Cet ouvrage se compose de trois 
parties : !• Essai philosophique en défense de l'existence de la sor- 
cellerie et des apparitions ; 2» Preuve évidente de cette existence dans 
une lettre à lord Brereton, sur le démon deTedworth ou le trouble 
causé par un tambour dans la maison de M. Mompesson. C'était une 
aventure mystérieuse dont on avait beaucoup parlé et qui est de* 
venue le sujet dune comédie anglaise et en France de la pièce de 
Destouches ihtitulée: Ia: Tambour nocturne. 5» Un coup de foue 
au rieur, le ménestrier de l'athée {a Whip to the DroU fidler ta the 
atfieist),o\i lettre à Henri More contre la moquerie et l'athéisme. 

* Plus ultra or Uie progress, advancemcnt, of Knowledge since 
the day of Arislolle, etc. Lond. 4668. 
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the notional wny^. Or, on doit rendre hommage au 
grand nom d'Arislote, à sa rhétorique, à son histoire 
des animaux, à sa mécanique * ; mais pour les notions 
métaphysiques sur lesquelles il a fondé la science, 
elles n'ont servi qu'à détourner les savants deTétudc 
du grand livre de Dieu, la nature universelle. On 
ne conteste pas l'esprit de ceux qui ont pensé autre- 
ment; mais on ne peut les reconnaître pour les 
maîtres absolus de l'esprit humain. Toutes les parties 
de la nature ne peuvent avoir élé découvertes par 
quelques anciens. C'est un trésor inépuisable ouvert 
à de nouvelles expériences. La philosophie comme 
la foi se montre par ses œuvres (Bacon). Or, tandis 
que le péripatétisme a été stérile, les modernes ont 
plus fait en six ans que n'ont produit tous les siècles 
du vieil enseignement. Suit un tableau très-étendu 
des découvertes, des progrès de toutes les sciences, 
des services qu'elles ont rendus aux arts utiles. Là 
sont cités tous ces illustres noms, Copernic, Ramus, 
Kepler, Galilée, Bacon, Viete, Yinimitable Descartes, 
Napier, Wallis, Glisson, Ilarvey, Willis, Boyle. Un 
esprit de superstition s'attache aux notions scolas- 
tiques, parce que le temps les a consacrées. Mais 
elles ne sont bonnes qu à produire d'éternelles dis- 
putes dans un langage pédantesque. On ne veut pas 



* Il appelle son adversaire one of ihe n7tional way. Celte expres- 
sion qu'il n'est pas le seul à employer désignait le procédé de la 
philosophie seotasfîque qui ne considérait dans la physique que les 
notions dp matière, de forme, de puissance, d'acte, de production, 
de corr^tion, etc., et non les phénomènes observables. 

* Lft traité de mécanique sous forme de questions attribué à Aris- 
tote n'est pas fort estimé par la science moderne. 
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détourner les jeunes gens des éludes usitées dans 
les universités, mais à Ta condition qu'ils y joignent 
plus d'histoire naturelle et plus de mathématiques. 
11 a été prétendu que les méthodes scientifiques con- 
duisent à l'athéisme, parce que les oracles sacrés 
n'en font pas usage et parlent le langage de Tima- 
ginalion; mais la scoluslique aussi élait unesciencc 
de raisonnement. Les philosophes sont à Tégard de 
la multitude ce que sont les protestants auprès des 
catholiques ; ils ont de meilleures raisons pour être 
religieux. Glanvill veut être de ces esprits indépen- 
dants (freer spirits) qui adhèrent fermement aux 
fondements pratiques de la foi et réservent leur 
liberté sur le reste. Il a fait son étude d*abord des 
principes de la théologie naturelle, puis de Pau- 
thenticilé de l'Écriture sainte, et après quelques 
doutes, il a trouvé que malgré les sectes qui la défi- 
gurent, le plus sage, le plus libre, le meilleur et le 
plus raisonnable est Thomme qui la révère le plus. 
La même thèse est développée dans les deux ou- 
vrages que Glanvill a intitulés, Tun Religion de la 
raisoHj Vsiulre Philosophie pieme^* La religion, étant 
une chose raisonnable, ne peut avoir la raison pour 
ennemie. Si la raison est affaiblie dans l'humanité, 
c'est comme faculté ; la vérité de ses principes n'en 
est pas altérée. Elle aussi, elle est une parole de 
Dieu, et sans elle, la religion ne pourrait être dé- 
fendue contre ses ennemis. Si la gloire de Dieu 



* Aoyou Opvivxsix, or a reasonable recommandation of reason in 
the affaire of religion, sans nom. Lond. 1670. 
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éclate dans ses œuvres, c'est chercher Dieu que 
d*étudier la nature. La scolastique qui la compose 
d'abstractions^ n'inspire pas une aussi grande idée 
de la création que la philosophie expérimentale qui 
l'observe, qui la touche, et donne le mécanisme du 
monde. Et comment combattre le sadducéisme qui 
nie l'esprit, sinon par la philosophie qui seule atteint 
ridée de l'immatériel? C'est encore elle qui dissipe 
les \aines craintes de la superstition, les illusions 
du fanatisme, qui guide un Jérémip Taylor, un 
Ilammond, un Baxter, dans la démonstration ra- 
tionnelle de la religion la plus raisonnable qu'il y 
ait dans le monde. 

Les idées de Glanvill sont encore résumées a\ec 
ordre dans les sept essais dont se compose un re- 
cueil publié quatre ans avant sa mort*, et il suffirait 
de les avoir lus pour le connaître ; mais on ne ver- 
rait toujours en lui qu'un baconien, un cartésien, 
grand admirateur de Tesprit de son temps et des 
récents progrès des sciences, naturaliste et spiri- 
tualiste, protestant latitudinaire, et rationnellement 
convaincu des arcanes de la magie et du spiritisme. 
Que ces chimères pénètrent dans Tesprit d'un 
Browne, curieux amateur de Texlraordinaire, plus 

* « Turns the nature into words of second intention, » 
' n s'étonne dans le chapitre suivant qu'un homme d'autant de 
raison» de savoir et de sagacité que M Baxter ait compris tous les 
philosophes modernes sous le nom de somatistes, comme s'ils 
étaient tous des disciples d'Épicure et de Hobbes. Il ne l'en loue 
pas moins d'avoir si heureusement combattu les folies des antino- 
miens, et mérité qu'on dît de lui qu'il avait été le seul homme qui 
parlât bon sens (sensé) dans un âge de non-sens (non-sense), 
ch. VII, p. 109. 
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fait pour rêver que pour réfléchir, on le conçoit ; 
mais qu'un More, un Glanvill ail pu goûler les 
leçons de Descartes et donner créance à des conles 
de bonne femme, c'est ce qui jette un triste jour sur 
rinfirmilê de l'esprit dans les meilleures têtes et 
ce qui achève de nous apprendre que dans les sys- 
tèmes des philosophes, aucune inconséquence n'est 
invraisemblable. Il faui s'altendre à tout des hom- 
mes, et partant commencer par nous défier de nous- 
mêmes. 

Ainsi le même homme qui traite avec dédain 
Tcxallalion du sectaire sacrifiant le libre arbitre à 
la prédestination, partage l'illuminisme du vision- 
naire, qui croit à Tapparition des esprits. Mais en 
écartant les croyances ridicules que Glanvill a eu 
le tort de mettre au rang de ses opinions fonda- 
mentales, il reste en lui un disciple de Bacon et de 
Descartes qui a dirigé contre le dogmatisme, c'est- 
à-dire conlre les affirmations de la philosophie de 
l'École, les criliques d'un scepticisme éclairé. A la 
vérité, ce scepticisme relatif a pris trop souvent le 
ton du scepticisme absolu. Glanvill s'est lui-même 
presque avoué pyrrhonien, disant que c'est une 
opinion qui sied à la jeunesse, et cependant scep- 
tique, il ne l'est pas. D'abord il croit fermement 
aux procédés et aux découvertes des sciences mo- 
dernes. Il ne doule pas des premiers principes; il 
tient que la raison les connaît avec certitude^ Tout 
en la jugeant imparfaite et capable d'erreur, il la 

* Defence of reason, Disc. II. 
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croit propre à discerner, à établir les vérités philo- 
sophiques et religieuses; et il reconnaît qu'appli- 
quée aux témoignages de la révélation, elle doit 
conduire à la conviction de Texcellence du cliris- 
tianisme, tel qu'il ressort de l'épreuve d'un examen 
libre et réfléchi. Un esprit qui en est là n'est point 
à l'état sceptique. Mais Glanvill, quoiqu'il porte 
dans la discussion une assez grande force de polé- 
mique, ne s'est pas rendu de ses opinions un 
compte assez rigoureux; il a adopté les principes 
de Descartes, sans les approfondir, et encore bien 
moins que lui, il s'est rendu maître du plus difficile 
des problèmes, la conciliation de la certitude de la 
raison avec la possibilité de Terreur. 



# 



CHAPITRE XII 

NEWTON, 



Si jamais homme a eu le droit de décider par 
quels signes et jusqu'à quel point le monde atteste 
son auteur, c'est celui qui, si Ton ose ainsi parler, 
a découvert le monde, celui dont Halley a dit : 

Nec fas est propius mortali attingere Divos. 

* 

Newton était le fils d'un fermier. Né Tannée de 
la mort de Galilée (1642), il avait gardé les bestiaux 
dans les champs, avant d'arriver péniblement au 
collège de la Trinité (1661). Bachelier à vingt- trois 
ans, il fut professeur de mathématiques à vingt- 
sept et membre de la Société Royale avant d'avoir 
rien publié (1672). Ce n'est qu'en 1687 que parut à 
Londres le livre des Principes, le plus grand monu- 
ment du génie des sciences*. Puis, Newton attendit 
dix-sept ans pour publier son Optique '. Ses autres 



* Philosophim naturalis principia mathematica, Londres, 1687. 

* Optics or a treatise on the réflexions and colours of light: 
Lond. 1704. 
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écrils n'ont été imprimés qu'après lui. On sait qu'il 
s'occupa d'histoire, de chronologie, d'exégèse bi- 
blique, de théologie. Chrétien fervent, il était libre 
dans sa foi et timide à la produire. Réservé, ombra- 
geux, faible même, il parait cependant avoir pensé 
sous les Stuarts comme l'opposition, et il entra 
dans le premier parlement qui suivit la révolution. 
C'est peu après que par des causes mal connues, 
la lumière de ce grand esprit s'obscurcit, et il tomba 
dans une sorte de mélancolie morne et craintive 
dont il ne se releva qu'en 1694. Sept ans plus tard, 
il fut réélu à la chambre des communes. On sait 
qu'il fut créé baronet et nommé maiire de la mon- 
naie. Notre Académie des sciences l'avait admis 
parmi ses membres en 1699. 11 mourut le 20 mars 
1727. 

Laissons à d'autres le soin difficile de retracer ce 
que Newton a fait pour les mathématiques, pour 
l'astronomie, pour la physique générale. Contentons- 
nous de chercher le philosophe dans le sublime 
géomètre qui disait lui-même qu'il n'empruntait la 
langue du calcul que pour éviter les longues et sté- 
riles discussions. 

Sans l'emploi de ce merveilleux instrument de 
découverte et de démonstration, dont Bacon avait 
méconnu la puissance, la méthode de Newton serait 
purement baconienne. Tout ce qui n'est pas déduit 
des phénomènes, dit-il, doit être appelé hypothèse, 
et l'hypothèse soit métaphysique, soit physique, 
soit mécanique, n'a point de place dans une philo- 
sophie expérimentale. Les formes substantielles, les 
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qualités occultes sont des hypothèses, et doivent 
être rejetées. L'hypothèse doit faire place à l'in- 
duction. Les propositions tirées des phénomènes 
par l'induction doivent être tenues pour vraies, soit 
exactement vraies, soit le plus approximativement 
possible, tant que d'autres phénomènes ne les ont 
pas démenties ou limitées par des exceptions. 

Dans la philosophie naturelle comme dans les 
mathématiques, Tinvestigalion des choses difficiles 
par la méthode d'analyse doit précéder la méthode 
de composition. L'analyse commence par des expé- 
riences et des observations. Elle en infère par in- 
duction des conclusions générales, et n'admet d'ex« 
ceptions que celles qui se fondent sur d'autres 
vérités expérimentales. Car en philosophie, les hy- 
pothèses formées môme sur des expériences doivent 
être comptées pour rien. Et quoique l'induction qui 
puise des généralités dans l'observation et l'expé- 
rience, ne soit pas tout à fait démonstrative, c'est 
pourtant la meilleure manière de raisonner que 
comporte la nature des choses, et la conclusioiï doit 
être réputée d'autant plus solide que la base de 
l'induction a été plus générale. Si les phénomènes 
ne produisent rien qui lui puisse être opposé, la 
conclusion pourra être universelle; mais s'il se 
rencontre ultérieurement des faits partiellement 
contraires, elle ne pourra être affirmée que sous la 
réserve de ces exceptions. 

Ce procédé d'analyse permettra de conclure ra- 
tionnellement du composé au simple, des mouve- 
ments aux lorces moirices, des effets aux causes. 
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des causes particulières aux causes générales, jus- 
qu'à ce qu'on arrive enfin aux plus générales de 
toutes. Puis, après la mélhode analytique, vient la 
synthétique, qui prend pour principes les causes 
que rinvestigation a bien établies, et par elles ex- 
plique les phénomènes qui en résultent et donne 
des preuves à ces explications*. 

L'application de celte double méthode s'appuie sur 
certaines règles qu'on pourrait prendre pour pos- 
tulats, si la raison et Texpérience ne nous portaient 
d'elles-mêmes à les accepter. Ainsi les philosophes 
admettent que la nature ne fait rien en vain*, ce 
qui cesserait d'être vrai, si aucune chose s'opérait 
par plus de causes qu'il n'est nécessaire. On ne 
doit donc admettre rien de plus que les causes véri- 
tables qui suftlsent à l'explication des phénomènes. 
Toutes les fois que les effets naturels sont du même 
genre, il faut leur assigner autant que possible les 
mêmes causes. 

C'est appuyé sur cette méthode, sur de telles rè- 
gles de Vart de philosopher j que considérant que les 
anciens ont reconnu le haut prix de la mécanique 
dans la recherche des choses delà nature et que les 
modernes, abandonnant les hypothèses de la sco- 
lastique, ont entrepris de ramener les phénomènes 



* Principta, Prœfat. — Optics, 1. HI, q. 31. 

- liegulœ philosopftandij Princip., 1. \\\. Cette proposition, quoi- 
que fréquemment répétée dans Aristole, ne saurait cependant être 
posée comme un axiome. Ce ne peut être qu'une vérité d'expérience, 
et encore ne parait-elle justiGée par les faits que si elle est stric- 
tement appliquée aux lois de la nature et non aux accidents parti- 
culiers. 

T. II. 12 
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naturels à des lois mathématiques, Ne\vton a voulu 
à son tour, dans son livre des Prindpes^ n'employer 
les mathématiques que dans leurs rapports avec la 
philosophie, c'est-à-dire la science de la nature. 

Or, comme la géométrie se rapporte à la gran- 
deur, la mécanique se rapporte au mouvement. La 
mécanique rationnelle sera donc la science exacte 
tant des mouvements qui résultent de forces quel- 
conques que des forces requises pour des mouve- 
ments quelconques. Toute la difficulté de la philo- 
sophie parait consister dans la recherche des forces 
de la nature d'après les phénomènes de mouvement 
et dans la démonstration des autres phénomènes 
par ces mêmes forces. 

C'est là ce que par un emploi nouveau de la géo- 
métrie analytique, par le calcul des fluxions, Newton 
a théoriquement abordé dans les deux premiers 
livres de son ouvrage ; et une fois en possession des 
lois de la mécanique générale, il ne lui est plus 
resté qu'à en déduire, dans son troisième livre, le 
système du monde. Sa première pensée avait été 
qu'ayant, dans les livres précédents, donné les prin- 
cipes de la philosophie, non pourtant les principes 
philosophiques, mais les principes mathématiques 
applicables aux questions philosophiques, il n'avait 
plus qu'à en exposer les conséquences sans calcul 
et comme il dit, suivant la méthode populaire, et 
dans cette vue, il avait composé un troisième livfe 
qu'il aurait ainsi mis à la portée d'un plus grand 
nombre de lecteurs. Mais ceux-ci, ne comprenant 
pas suffisamment les principes, n'auraient pas saisi 
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la force des conséquences; ils n'auraient pas déposé 
les préjugés auxquels les années auraient accoutumé 
leur esprit ; et pour éviter que la chose ne traînât 
en discussion (ne res in disputationem trahatur)^ il 
a recomposé tout ce livre en propositions mathéma- 
tiques qui ne peuvent être lues que par ceux qui 
auront commencé par approfondir les principes. 

Il est à regretter que la version populaire n'ait 
pas été conservée, en même temps que l'autre. Il 
serait bien intéressant de comparer cette exposition 
du système du monde à celle où Laplace n'a mis 
aucun calcul, et qui cependant n'est pas d'une lec- 
ture facile pour ceux qui sont étrangers à toute 
connaissance de la mécanique céleste. 

S'il est vrai, continue Newton, que le but et Fof- 
iice de la philosophie naturelle soit de raisonner 
sur les phénomènes sans hypothèses fictives, et de 
remonter dialectiquement des effets aux causes, 
jusqu'à ce que l'on parvienne enfin à la première 
cause, qui certainement n'est pas mécanique, nous 
n'avons pas seulement à expliquer le mécanisme 
du monde ; mais encore, mais surtout nous devons 
résoudre d'autres questions, comme celles-ci : Qu'y 
a-t-il dans ces espaces presque vides de matière? 
D'où vient que le soleil et les astres gravitent les 
uns vers les autres sans une matière intermédiaire? 
D'où naît tout cet ordre, toute cette beauté que nous 
voyons dans le monde? Comment les corps des ani- 
maux sont-ils combinés avec tant d'art, et à quelles 
fins sont destinées leurs diverses parties? Comment 
les mouvements du corps suivent-ils la volonté, et 
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d'où vient l'instinct chez les animaux? Le sensorium 
des animaux n'est-il pas le lieu où la substance sen- 
tante est présente, et où les espèces sensibles des 
choses lui sont transmises par les nerfs ^t le cer- 
veau, pour être immédiatement perçues par elle? 
Puis après toutes ces questions, ne résulte-t-il pas 
clairement des phénomènes qu'il y a un être incor- 
porel, vivant, intelligent, omniprésent, qui dans l'es- 
pace infini comme dans son sensoriumy voit les choses 
en elles-mêmes, les perçoit dans leur intégrité, les 
comprend pleinement, parce qu'elles lui sont im- 
médiatement présentes, tandis que les images seu- 
lement en sont transmises par nos sens à notre 
perception? 

Ainsi tout progrès accompli dans cette philoso- 
phie, s'il est véritable, ne nous conduit pas sans 
doute tout de suite à la connaissance de la cause 
première, mais du moins nous en rapproche con- 
stamment de plus en plus, et c'est par là qu'on y 
doit attacher le plus grand prix. 

On voit que, tels qu'ils sont connus, les phéno- 
mènes donnent à la philosophie naturelle le droit 
de s'expliquer sur Dieu même. Dieu régit tout en 
effet, non pas comme une âme du monde, une âme 
dont le monde serait le propre corps, mais comme 
le maître de toutes choses, le seigneur universel, 
{ut universorum domintis), et à cause de sa souve- 
raineté (dominium suiim), le seigneur Dieu est dit 
ordinairement xavToxpaxwp. Car le nom de Dieu est 
un nom relatif qui suppose des sujets^ Pour lui, 

* Peut-être des esclaves. Il y a dans le texte : ad servos referlur. 
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il est Tétre éternel, infini, absolument parfait; et 
sa perfection implique une domination souveraine. 
Les noms d'infini, d'éternel, etc., ne supposent 
aucun relatif; aussi ne dit-on pas mon éternel, 
mon infini, elc, mais mon Dieu, ce qui veut dire 
mon maître, mon seigneur, etc. Mais quoique Dieu 
signifie seigneur, tout seigneur n'est pas Dieu*. 

La domination de Tôtre spirituel constitue Dieu*. 
Elle est vraie comme lui, et de là suit que le vrai 
Dieu est vivant, intelligent, puissant, et de toutes 
ses perfections résulte sa souveraine perfection. 
Éternel et infini, il est tDut-puissant et omniscient. 
11 dure dans toute l'éternité; il est présent dans tout 
l'infini'. 11 régit et connaît tout, tout ce qui est, tout 
ce qui peut être. 11 n'est pas l'éternité et Tinfinilé, 
mais éternel, mais infini. Il n'est pas la durée et 
l'espace, mais il dure, il est présent, et en existant 
partout et toujours, il constitue la durée et l'es- 
pace*. Quand toute partie de l'espace, si petite 
qu'elle soit, est toujours, quand tout moment indi- 
visible de la durée est partout, le créateur de toutes 



^ a Omnis Dominus non est Deus. » Dans l'Écriture, le Christ est 
appelé seigneur, xùptoi, aussi bien que le Père. Doit-on voir dans 
cette phrase qui n'est ici motivée par rien, une réserve implicite 
de Newton en faveur de ses opinions sentant Tarianisme sur la di- 
vinité du Messie? 

• « Dominatio entis spiritualis Deum constituit. » 

' <i Durât ab seterno iu seternum et adest abinflnilo in inllnituni.)> 

* Cette proposition qui ne se comprend pas aisément a peut-être 
donné naissance à l'opinion qui attribue à Newton d'avoir mis l'es- 
pace et le temps au nombre des attributs divins, comme l'a fait un 
peu plus clairement après lui son disciple le docteur Clarke. Voyez 
ci-dessus le passage singulier où le sensorium divin (?) semble assi- 
milé à l'espace. 

12. 
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choses ne sera certainement pas jamais et nulle 
part. Toute âme sentante, en temps divers, en divers 
organes de sens et de mouvement, est la même 
personne indivisible. Les parties successives dans 
la durée coexistent dans l'espace. Rien de pareil 
dans la personne de Thomme, c'est-à-dire dans son 
principe pensant, et bien moins encore dans la sub- 
stance pensante de Dieu. L'unité de la personne 
humaine dans la diversité des organes n'est qu'une 
image de l'unité de Dieu, le même toujours et par- 
tout. 

En lui, tout est contenu, tout est mû, sans aucune 
passion réciproque. Dieu n'est en rien passible ou 
aftectédes mouvements des corps qui ne fessentent 
rien non plus, aucune résistance de sa présence 
universelle. Que Dieu existe nécessairement, tout 
le monde en convient ; mais comme il est toujours 
el partout nécessaire, il est partout et toujours tout 
entier et semblable à lui-même, on pourrait dire 
tout œil, tout cerveau, tout bras, etc., mais il est 
tout cela d'une manière qui n'a rien d'humain ni 
de corporel, d'une manière qui nous est inconnue. 
De même que l'aveugle n'a aucune idée des couleurs, 
nous n'avons aucune idée de la manière dont le 
Seigneur souverainement sage sent et compren»! 
tout. 11 n'a aucune figure, et ne peut être représenté 
ni adoré sous aucune l'orme. Car nous avons des 
idées de ses attributs, mais nous ne savons ce qu'est 
en soi la substance d'aucune chose. Nous ne voyons 
que les figures et les couleurs, nous n'entendons 
que les sons, etc., mais la substance intime, nous 
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ne la connaissons par aucun sens, par aucune action 
réflexe. Bien moins encore avons-nous quelque 
idée delà substance divine. Sachons seulement que 
toute la variété des choses créées en temps et lieux 
divers, ne peut avoir d'autre origine que les idées 
et la volonté de lélre nécessaire. 

Encore une fois, nous ne le connaissons que par 
ses propriétés et ses atlribuls, par sa sagesse, par 
l'excellente constitution des choses*, par les causes 
finales ; nous l'admirons pour ses perfections, mais 
nous le vénérons et l'adorons pour sa souveraineté ; 
o^r nous l'adorons comme ses serviteurs, ut servi. 
Dieu sans souveraineté, sans providence, sans causes 
finales, n'est pas aulre chose que le destin et la 
nature. D*une aveugle nécessité métaphysique tou- 
jours et partout la même, il ne pourrait naître au- 
cune variation dans les choses. 

Telle est la théologie naturelle que Newton a 
tirée du système du monde. Il y revient plus d'une 
fois, mais surtout il y insiste dans cette conclusion 
dernière, qu'il regarde comme le scholie général* àa 
la géométrie cosmique. Nous avons reproduit pres- 
que littéralement ses expressions, car il nous semble 
que jamais plus grande autorité n'aura été donnée 
à la preuve que Kant appelait physico-théologique, 
et dont en la réfutant il ne parlait qu'avec respect. 
Il ne sera peut-être pas mal à propos de faire con- 
naître un peu plus amplement les généralités de la 



* Per optimas rerum structuras. 

* Scolium générale. Princip., 1. III. Optics, 1. III, q. 28, 51. 
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pliysique newlonienne dans ses rapports avec la 
métaphysique, car Newton ne les séparait pas. entiè- 
rement Tune de l'autre, et nous continuerons à 
traduire plutôt qu'à résumer. 

Dans les trois livres de son traité des Principes, 
Newton pense (et la postérité a confirmé sa pensée) 
avoir expliqué les forces de la gravité, ainsi que les 
mouvements des planètes et des comètes, de la mer 
cl de la lune, a Et puissent, dit-il, les autres phé- 
nomènes de la nature être dérivés de principes 
mécaniques par le même mode d'argumentation! 
Car bien des motifs me portent à soupçonner forte- 
ment que tous les faits peuvent dépendre de cer- 
taines forces par lesquelles les particules des corps, 
pour des causes encx)re inconnues, sont poussées 
réciproquement les unes vers les autres et demeu- 
rent cohérenles sous forme de figures régulières ou 
sont écartées les unes des autres et se retirent. » 

Newton s'assure toutefois qu'il a expliqué par la 
force de la gravité les phénomènes célestes, mais il 
avoue n'avoir pas encore assigné la cause de la gra- 
vité. C'est une force qui provient d'une cause qui 
pénètre jusqu'au centre du soleil et des planètes, 
sans diminuer d'énergie, et qui agit, non en raison 
de la grandeur des surfaces sur lesquelles elle agit, 
mais de la quantité de la matière solide, et son 
action s'élend de toutes parts à des dislances im- 
menses, en décroissant toujours en raison du carré 
des dislances. Mais la raison de ces propriétés de la 
gravité n'a pu encore êlre déduite des expériences, 
et Newton ajoute ces mots célèbres : hypothèses non 
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fivgo. Ses propositions sont déduites des phéno- 
mènes et généralisées par Tinduclion. C'est ainsi 
que l'impénétrabilité, la mobilité, la tendance 
(impetus) des corps et les lois des mouvements et de 
la gravité ont été avérées. C'est assez que la gravité 
existe réellement et agisse suivant les lois qui ont 
été exposées et suftise aux mouvements des corps 
célestes et de la mer. 

On pourrait, dit-il encore, ajouter quelque chose 
sur un certain esprit très-subtil qui pénètre les corps 
solides, qui y demeure latent, et par l'action et la 
force duquel les particules des corps s'attirent 
mutuellement à des distances minimes et de con- 
tiguës deviennent cohérentes. Les corps électriques 
exercent à de plus grandes distances une action 
attractive ou répulsive; la lumière est émise, ré- 
fléchie, réfrangée, infléchie, et elle échauffe les 
corps. Toute sensation est excitée, et la volonté meut 
les membres par des vibrations de cet esprit subtil 
dans les filaments nerveux, transmises des organes 
externes des sens au cerveau et du cerveau aux 
muscles. Mais tout cela ne saurait être brièvement 
exposé, et il manque un nombre suffisant d'expé- 
riences pour déterminer et montrer exactement les 
lois de l'action de cet esprit. 

La matière a donc été constituée par les associa- 
lions diverses de particules de première création, 
suivant le dessein d'un agent intelligent. Car il con- 
venait que celui qui a créé toutes choses les disposât 
avec ordre. Si telle en est Torigine véritable, il 
n'est pas philosophique de chercher une autre 
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origine du monde, el de le faire naître du chaos en 
vertu des lois de la nature. Celles-ci n'ont pu suffire 
à le former, quoiqu'une fois formé, elles puissent 
lui assurer bien des siècles de durée. L'admirable 
uniformité du système planétaire force d'y recon- 
naître les effets d'un choix, et Ton peut en dire 
autant de Tunitormité qui se montre dans l'orgatii- 
sation des animaux. Or assurément, toute cette or- 
donnance ne peut être que l'ouvrage d'une sagesse 
toujours vivante, partout présente. Car Dieu est un 
être uniforme qui sans organes, sans membres ni 
parties, est plus capable de mouvoir les corps par 
sa volonté du sein de son sensoriiim immense et 
simple et de former et reformer les parties de cet 
univers, que nous ne le sommes de mouvoir par 
notre volonté les parties de notre corps. 

Puisque l'espace est divisible à Tinfini et que la 
matière n'est pas nécessaire en tous les points de 
l'espace, on accordera que Dieu peut créer des par- 
ticules de matière différentes de grandeur, défigure, 
de proportion avec l'espace, peut-être de densité, 
aussi bien que différentes forces, varier ainsi les 
lois de la nature et former des mondes divers en 
diverses parties de l'univers. Du moins Newton ne 
voit-il aucune contradiction à ce qu'il en soit 
ainsi. 

Les particules n'ont-elles pas certaines puissan- 
ces, vertus, ou forces par lesquelles elles agissent 
à distance, non-seulement sur les rayons lumineux, 
mais encore les unes sur les autres, pour produire 
une grande partie des phénomènes de la nature? 
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Il est bien connu que les corps agissent les uns sur 
les autres par les attractions de la gravité, de Télec- 
Iricité, du noagnétisme; ces exemples nous dévoi- 
lent la marche de la nature, et donnent quelque 
probabilité à l'existence d'autres vertus attractives. 
Car la nature est toujours d'accord avec elle-même. 
Comment ces attractions peuvent-elles être pro- 
duites, je ne l'examine pas, dit toujours Newton ; 
ce que j'appelle attraction pourrait être produit 
par l'impulsion ou par quelques autres moyens que 
j'ignore. Mais la force d'inertie est un principe 
passif qui seul n'aurait jamais pu engendrer aucun 
mouvement dans l'univers. Quelque autre principe 
a donc été nécessaire pour mouvoir les corps, et 
dès qu'ils sont en mouvement, il faut quelque autre 
principe pour conserver le mouvement. Car d'après 
la loi de composition de deux mouvements, il est 
très-certain qu'il n'y a pas toujours la même quan- 
tité de mouvement dans le monde. Le mouvement 
est entretenu par la gravité et par la fermentation 
qui fait la chaleur des animaux*. 

Il me parait que Dieu au commencement a formé 
la matière en particules massives, solides, dures* 
impénétrables, mobiles, dont la figure et la gran- 
deur sont calculées pour une certaine fin. Elles sont 



^ Ge que dit Newton de la variabilité de la quantité du mouve- 
ment dans le monde est directement contraire à l'opinion de Des- 
cartes (les Principes, H, 36), opinion qui est devenue un principe 
delà physique moderne; et cependant Newton semble s'en rap- 
procher^ en disant que le mouvement est entretenu par la gravité 
et la fermentation source de la chaleur, le mot de fermentation me 
-paraissant ici synonyme d'action chimique. 
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mues par des principes actifs, qui ne doivent pas 
être considérés comme des qualités occultes qu'on 
suppose résulter de la forme spécifique des choses, 
mais comme les lois de la nature d'après lesquelles 
les choses sont formées. Les phénomènes nous en 
manifestent la vérité ; les causes seules restent à 
découvrir, car les qualités sont évidentes, il n'y a 
d'occulte que les causes. 

Autant que nous pouvons connaître par la philo- 
sophie naturelle la première cause, le pouvoir qu'elle 
a sur nous, les bienfaits que nous lui devons, au- 
tant nos devoirs envers elle aussi bien que les de- 
voirs que nous avons les uns envers les autres nous 
apparaîtront parla lumière naturelle. Et sans aucun 
doute si le culte des faux dieux n'avait pas aveuglé 
les païens, leur philosophie morale serait allée plus 
loin que les quatre vertus cardinales. Et au lieu 
d'enseigner la transmigration des âmes, le culte du 
soleil, de la lune et des héros du passé, ils nous 
auraient appris à adorer notre auteur véritable, 
notre véritable bienfaiteur, comme sous le gouver- 
nement de Noé et de ses fils, faisaient leurs ancêtres 
avant de s'être corrompus ^ 

Cette manière biblique de considérer l'histoire de 
l'humanité complète là philosophie de Newton dont 
nous croyons avoir fidèlement reproduit les pensées 
et les expressions. 

Il me semble que le trait le plus saillant qui res- 
sorte de cette philosophie, c'est la part considérable 

» Prmcipia et Oplics, loc. cit. et passinu 
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que Newlon fait aux causes finales. Il écrivait lui- 
même à Bentley qu'en étudiant le système du 
monde, il avait en vue des principes propres à for- 
tifier la croyance en Dieu, et que sa plus grande 
joie serait d*y avoir réussi. « Mais, ajoute-t-il, ce 
service rendu au public ne serait dû qu'au travail 
et à une réflexion patiente, nothing but industry and 
patient thought^. » Et continuant de soutenir une 
thèse sacrée, il fait remarquer que le rapport de 
l'inclinaison de Taxe de la (erre avec le cours des 
saisons ne peut être que l'effet d'un choix et non 
pas du hasard, et que la rotation diurne des pla- 
nètes ou plutôt le mouvement transversal par lequel 
elles accomplissent leurs révolutions exigent que 
le bras divin leur donne une impulsion selon les 
tangenles de leurs orbites*. Ainsi les causes finales 
tant attaquées aujourd'hui par une école de natu- 
ralistes, ont été reconnues et comme célébrées 
par le plus grand peut-être des interprètes de la 
nature. Mises en suspicion par Bacon et Descartes, 
elles restent sous la protection de Leibniz et de 
Newton. 

Mais considérée d'une manière générale, la phy- 
sique de Newton a d'autres caractères qui intéres- 
sent la philosophie. D'abord la méthode ; c'est celle 
de Bacon, l'observation et l'induction. Les mathé- 
matiques viennent ensuite pour donner une rigou- 



â 



Four lett, to BenUey, I. Op, onm, (Édit. Horsley). T. IV. 
* C'est là sans doute que Rousseau a pris ces paroles célèbres : 
c Que Newton nous montre la main qui lança les planètes sur la 
tangente de leurs orbites. » 

T. 11. 1 5 
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reuse exactitude à la description des phénomènes et 
à l'explication de quelques-uns la forme de la dé- 
monstration. Point d'hypothèses; plus de fictions 
d'école. Les noms donnés à certaines propriétés 
générales ne sont que Texpression des faits et non 
la désignation de leurs causes. Les causes restent 
cachées; on ne peut observer, constater certains 
mouvements, sans leur supposer certains principes 
d'action; mais supposer ceux-ci, les désigner 
même, ce n'est pas les définir. L'attraction est un 
terme général qui résume des faits apparents, cer- 
tains mouvements des corps ou des particules des 
corps les unes envers les autres. Ces mouvements 
semblent indiquer des vertus, des forces attractives, 
mais ils pourraient être déterminés par d'autres 
causes encore inconnues. La gravité même n'est 
pas une cause. C'est le phénomène de la pesanteur 
dont la cause est resiée en dehors des études de 
Newton. Que la gravité soit causée par un agent 
dont l'action constante soit conforme à certaines 
lois, il peut l'affirmer ; mais que cet agent soit ma- 
tériel ou immatériel, c'est une question qu'il aban- 
donne à ses lecteurs. 

Ce qu'il tient cependant à maintenir, c'est qu'on 
ne lui impute pas de regarder la gravité comme 
essentielle et inhérente à la matière; car s'il en 
était ainsi, comme l'enlend Épicure,la matière agi- 
rait dans le vide sur la matière sans contact, sans 
intermédiaire, ce qui lui paraît une telle absurdité 
qu'elle n'a pu entrer dans la tête d'aucun homme 
capable de penser en philosophie. 
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Il faut donc concevoir entre les corps un médium 
subtil et rare, plus subtil et plus rare que l'air, un 
milieu éthéré, un éther (c'est lui qui a trouvé ce 
nom), au sein duquel se meuvent les corps célestes 
librement et sans résistance appréciable. Ce fluide 
est répandu dans tout l'espace; il est fortement 
élastique, susceptible de conlraction et de dilata- 
tion ; il pénètre la masse de tous les corps ; il est 
la cause de la réfraction, de la cohésion, de certai- 
nes dissolutions chimiques. Ce sont ses vibrations 
qui transmettent la chaleur et qui produisent même 
le mouvement animaP. Newton se complait dans 
cette conception au point de paraître oublier par- 
fois que c'est une hypothèse. En tous cas, ce ne 
serait pas à la physique moderne de la lui repro- 
cher. 

Cette supposition d'une substance éthérée^ qui 
semble remplir l'espace, n'est pas tout à fait con- 
forme à cette idée du vide que Newton, frappé des 
expériences de Boyle, introduit si souvent dans sa 
description des phénomènes, et qu'il oppose au 
plein de Descaries et de son école. Je fais cette re- 
marque, parce que l'éther ne pouvant, ce semble, 
avoir d'autres limites que celles de l'espace, il s'en 
suit que ces mots vide^ espace^ éther, désignent un 
infini, et l'on peut conclure de là ainsi que d'un 
passage remarquable de sa troisième lettre à Bentley, 



* Oplic$, QuesL 18, 21, 24. Utt., to Bentley, II* 111. Lelt.i to 
Boyle. 
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que Newlon, comme Descïirtes et Leibniz, croyait à 
IMnOnité du monde. 

Il ne faut pas cependant oublier que de ce que le 
temps et Tespace sont infinis et de ce que Vinfinilé 
ne saurait être qu'un attribut divin, il a conclu for- 
mellement ou donné à son disciple Clarke le droit 
de conclure que le temps el l'espace étaient en 
quelque sorte des manières d'élre de Dieu. On doit 
garder note de cette opinion singulière, parce qu'elle 
doit tenir sa place dans la philosophie, dont la nature 
du temps et de l'espace n'est pas le moindre pro- 
blème. 

Enfin nous rappellerons les vues que Newton ex- 
prime en passant sur les sensations, sur la connais- 
sance humaine comparée à la connaissance divino. 
Il croit, comme son temps, que la première ne peut 
se passer de T intermédiaire des images, tandis que 
les choses mêmes sont immédiatement présentes 
à Dieu, et sans doute Toeil divin pénètre dans toute 
l'intimité des substances, tandis que noire vues'ar* 
réle à leurs qualités. 

Ce sont là autant de preuves que Newton avait 
pensé à tout, même à la liaison des idées de devoir 
avec la contemplation de Tordre du monde. Il y a 
plaisir à voir de près ces grands esprits, à les suivre 
dans toutes leurs pensées, et à se convaincre une 
fois de plus, par leur exemple, que ces graves ques- 
tions qui nous inquiètent ne sont pas des curiosités 
vaines et frivoles, puisqu'un Newton ne cessait de 
les méditer, et que l'insuffisance des solutions 
qu'elles reçoivent de nous, ce je ne sais quoi d'in- 
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complet et de douteux qui se mêle à nos convictions 
les plus solides, ne doit pas nous décourager, puis- 
qu'un Newton n'obtient jamais, sur ces grands ob- 
jets, qu un demi-jour en cherchant la lumière : 
aut videt aut vidisse putat. Il faut apparemment qu'il 
soit dans notre condition ou dans la nature de la 
vérité que l'ambition d'arriver jusqu'à elle, la plus 
légitime et la plus noble de toutes, soit à la fois 
laborieuse et douce, et que jamais pleinement satis- 
faite, elle ne cesse jamais d'être altrayante. Mais 
le succès cependant n'apparlient qu'à la constance 
dans le travail, à la sagesse qui se résigne aux len- 
teurs, enfin, comme dit Newton, à cette patience de 
la pensée {patient thovght)^ dont il a donné si glo- 
rieusement le conseil et l'exemple. 

Le siècle qui avait commencé par renseignement 
de Bacon se termine par le plus grand succès que 
la méthode de Bacon pût produire dans les scien- 
ces. Il laisse à la philosophie naturelle la base la 
plus large et la plus stable. Depuis lors, depuis 
tantôt deux siècles, l'esprit humain n'a fait que 
bâtir sur ce fondement, et son point de départ 
comme sa voie n'a pas changé : il continue. On 
voudrait pouvoir en dire autant de la philosophie 
morale et métaphysique, et se flatler que l'induc- 
tion et Texpérience ont conduit les successeurs do 
Bacon à quelque chose en ce genre d'aussi solide 
et d'aussi définitif. Les contemporains de Locke 
ont pu le croire un moment; mais, s'il est aujour- 
d'hui convenu qu'ils sont tombés dans quelque illu- 
sion, il reste vrai que la spéculation philosophique. 



\ 
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ayant pris pour guide la même mélhode ou du 
moins s' étant inspirée du même esprit, s'est main- 
tenue dans la voie de Tobservation, et qu'elle a pra- 
tiqué et enseigné, comme la plus sûre introduction 
à la connaissance de la nature des choses, l'étude 
de l'esprit humain. 



LIYRE IV 

LOCKE 



CHAPITRE PREMIER 

RÉSUHÉ GÉNÉRAL DE LA PHILOSOPHIE ANGLAISE AVANT LOCKE 

La révolution religieuse et politique, qui a rempli 
pour l'Angleterre presque tout le dix-septième 
siècle, soulevait des questions et provoquait des 
luttes qu'il était impossible de passer sous silence 
et de paraître ignorer, en faisant la revue des dis- 
cussions philosophiques qui ont signalé la même 
période de temps dans le même pays. Le moment 
arrive de résumer sur tous les points les idées que 
notre examen a pu contribuer à mettre en lumière. 

Ainsi la Réformation a élevé avant tout la ques- 
tion générale de savoir quelle garantie trouve la 
vérité dans l'autorité, le témoignage, la tradition, 
l'Ecriture sainte, la raison. C'est le problème de la 
certitude. En fondant le salut sur la foi et non sur 
les œuvres, elle a soutenu la gratuité de la grâce, 
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la prédestination arbitraire, et touché ainsi à la 
conciliation difficile du dogme de la providence et 
de l'existence du libre arbitre. Quoiqu'elle ait en 
général conservé les dogmes connexes de la Trinité 
et de l'incarnation, elle a cependant affaibli de fait 
rinviolabilité du premier de ces dogmes, et fait 
naître, en dehors de l'orthodoxie nicéenne, qui re- 
connaît au Messie la plénitude de la divinité, la li- 
berté graduelle d'une série d'interprétations qui 
aboutissent à l'unitairianisme et rejoignent le 
déisme. Enfin toutes ces questions sont venues se 
fondre dans celle de la constitution de l'Église qui 
comprend depuis Tunité monarchique et l'inflexible 
hiérarchie de l'Église de Rome jusqu'à la dissémi- 
nation des congrégations libres sans ordre, sans chef, 
et presque sans forme et sans culte. C'est surtout ce 
dernier point qui a opposé les sectes entre elles et 
changé la controverse en différends réglés par la 
voie des armes. 

Mais ici la révolution politique commençait à être 
intéressée ; car c'est elle surtout qui a engendré la 
guerre civile. Ici venait forcément la querelle entre 
les droits du pouvoir et le droit de résistance. Le 
bon gouvernement était-il le gouvernement de l'An- 
gleterre établi par la tradition ou ramené à ses 
principes par une interprétation libérale? Dans ce 
dernier cas, la réforme devait-elle aller jusqu'à la 
république, la république deVaneetdeHutchinson, 
ou celle de Cromwell et de Milton ? Enfin devait-on 
chercher dans l'idéal le type du gouvernement par- 
fait, le modèle de l'ordre social, et réaliser à tout 
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prix l'un et Taulrc en vertu des principes du droit 
naturel ? Ici encore la politique pouvait demander 
•conseil à la philosophie. 

C'eût élé trop s'étendre, c'eût été faire œuvre de 
théologien et de publiciste que d'embrasser dans 
leur ensemble loules ces questions tant religieuses 
que politiques ; mais il n'en est pas moins évident 
qu elles touchaient par quelque côté à la philoso- 
phie, et cela est si vrai que nous allons les voir traiter 
et résoudre toutes par le philosophe illustre qui a 
passé pour avoir dit le dernier mot de son siècle et 
de son pays. 

Mais avant de terminer nos études par celle du 
caractère et de la doctrine de Locke, nous devons, 
après avoir fait sommairement la part de la théolo- 
gie et de la politique, rassembler d'une manière 
plus explicite les idées qui ressortenl de cette revue 
des systèmes de métaphysique et voir quelles conclu- 
sions résullent pour nous de cette suite des tra- 
vaux philosophiques delà Grande-Bretagne pendant 
une période de près de cent cinquante ans. 

Bacon n'a point usurpé sa gloire. C'est cependant 
un grand esprii plutôt qu'un grand philosophe. On 
verra que Locke, malgré ce qu'il peut avoir perdu 
d'autorité, est plus près de ce dernier titre que lui, 
car s'il n'eût pas existé, l'histoire de la philosophie 
n'aurait pas exactement suivi le même cours, tandis 
que l'éloquent appel de Bacon au génie des sciences 
lui a valu plus d'admiralion que d'influence. 11 ne 
semble pas que même au dix-septième siècle, les 
penseurs et les savants lui aient été fort redevables. 

13. 
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C'est la France peut-être qui au siècle suivant a le 
plus contribué à sa renommée, et je crois qu'il est 
en Angleterre aujourd'hui plus cité que de son 
temps. Bacon et Locke n'en sont pas moins les deux 
grands noms de la période de l'histoire philosophi- 
que que nous avons suivie. 

Entre ces deux noms, le public ne connaît guère 
que celui de Hobbes ; nous demandons la permission 
d'y joindre celui de Herbert de Cherbury. Le pre- 
mier, malgré une rare fermeté d'esprit et de style, 
èe rendit suspect par son originalité même, et bientôt 
décrié pour ses opinions politiques, il n'a guère eu 
d'élèves qui l'aient avoué. Il a dû attendre le milieu 
de notre siècle pour obtenir une tentative de réha- 
bilitation des mains d'une école démocratique qui 
lui pardonne l'absolutisme en faveur de l'irréligion. 
Le second, à peine connu, a plutôt devancé que pré- 
paré le mouvement philosophique qui sans l'imiter 
l'a continué dans ces derniers temps. Cependant on 
ne peut méconnaître dans ses ouvrages une intelli- 
gence claire et raisonnée des principes d'un théisme 
naturel et d'un spiritualisme de sens commun, qui 
plus tard s'est rattaché au christianisme sans s'y 
asservir. C'est cette doctrine de foi dans la raison 
qui renouvelée et raffermie par les Écossais, a de 
nos jours provoqué dans notre France une renais- 
sance philosophique. 

On ne saurait, en dehois des noms qui viennent 
d'être rappelés, citer un nom vraiment glorieux, ni 
un ouvrage de premier ordre. Mais nous avons fait 
connaître plus d'un écrit digne de remarque, et 
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quelques-uns appartiennent à des esprits distin- 
gués; presque tous attestent chez leurs auteurs le 
mérite d'être sérieusement occupés et convenable- 
ment informés des principales questions philosophi- 
ques. La connaissance des systèmes de l'antiquité se 
montre souvent avec avantage, et je doute que sur 
le continent le vulgaire ou la moyenne des philo- 
sophes nous offrît d'aussi patientes recherches et 
une aussi solide instruction. Hamilton se faisait un 
devoir de tout lire en philosophie. Il ne dédaignait 
pas la médiocrité, et souvent il lui a dû de curieux 
rapprochements, d'intéressantes découvertes, qui 
éclairent la marche de l'esprit humain. La lecture 
de nos Du ignoti de la philosophie nous a souvent 
persuadé que Hamilton avait raison. 

Il faut pourtant confesser que bien rarement 
l'éclat du talent ou seulement l'excellence du style 
illustre la branche de la littérature anglaise qui a 
fixé notre attention. Les sermonaircs eux-mêmes 
sont rarement éloquents. Une prolixité incolore 
qui n'a cessé que de nos jours d'être le défaut favori 
de l'esprit britannique dépare généralement des ou- 
vrages dont elle rend la lecture difficile, et les pages 
que relèvent le wit et Vhumour ne s'y rencontrent 
que de loin en loin. Il faut s'attacher au fond des 
idées qui sont souvent justes, saines, au moins 
plausibles, quoiqu'elles laissent désirer souvent 
plus de profondeur et plus de variété. 

Cependant, en écartant les exceptions, les vues 
insuffisantes ou téméraires, nous croyons qu'un 
examen éclectique et un choix judicieux des auteurs 
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comparés dans cet ouvrage nous perraeltraient d'en 
tirer un résumé satisfaisant au moins pour la phi* 
losophie élémentaire. 

Ainsi il parait résulter de la comparaison des doc- 
trines précédemment examinées, comme aussi de 
Télude des questions qu'elles tendent à résoudre : 

Que la pensée ou conscience de la pensée suppose 
l'existence d'un être pensant et en suggère Tidée 
(Descaries). Cette vérité première est impliquée 
dans toutes les doctrines, quoique aucune ne la dé- 
mêle et ne la démontre à la façon de Descaries. 

Que l'être pensant est éclairé d'une manière na- 
turelle, pourvu d'une intelligence, raison, faculté 
de connaître, qui est l'organe de la vérilé, et dans 
laquelle il a foi comme dans la vérilé même. 

Que celte lumière, intelligence, raison, faculté de 
connaître, nous donne par l'expérience de la vie des 
connaissances, notions, idées naturelles, univer- 
selles ou nécessaires, qui sont comme les inslîncls 
de la raison et les lois de l'entendement, et sans 
lesquelles nous ne saurions ni raisonner ni agir. 

Que ces connaissances sont tellement inséparables 
de Faction de l'être pensant, si nécessairement im- 
pliquées dans ses acles même instinclifs qu'on a pu, 
jusqu'à un certain point, les considérer comme in- 
nées et les appeler, sans une propriété parfaite, des 
idées innées. 

Que ces idées qui se retrouvent dans tous les 
hommes ont produit dans tous les temps, sous l'em- 
pire des conditions générales de l'existence hu- 
maine tant sociale qu'individuelle, des croyances 
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OU nolions fondamentales auxquelles le consente- 
ment général qu'elles ont obtenu , assigne un ca- 
ractère de vérités universelles. 

Que cependant la limitation de nos facultés et des 
moyens dont elles disposent, que les différentes 
causes d'erreur qui agissent en nous et influent sur 
noire pensée, ont pu amener et de fait ont amené 
une certaine confusion entre ces vérités et d'autres 
notions qui ne sont que des opinions plus ou moins 
générales et qui ont été regardées, à tort ou raison, 
comme des conséquences ou des développemenis 
des vérités premières. 

Que l'œuvre, le but, la raison d'être des sciences 
en général et de la philosophie en particulier, pour 
les plus universelles de ces idées, est de démêler 
celle confusion, de distinguer les vraies des fausses, 
les vérités primitives des vérités dérivées, les né- 
cessaires des contingentes, les certaines des proba- 
bles ; et que ce travail doit être soumis à des règles 
qui constituent la méthode, en sorte que la mé- 
thode est la seule chose qui distingue la philosophie 
de la raison même. La philosophie n'est que la rai- 
son méthodique. 

Que la raison, supposant toujours l'existence de 
la vérité, suppose par là même une vérité absolue à 
laquelle elle n'est pas adéquate, une raison primi- 
tive et éternelle à laquelle elle est subordonnée, une 
lumière supérieure à la lumière naturelle et qui 
peut, en ce sens, être dite surnaturelle. 

Que cette idced'uneraison,d'unevérilé absolue ou 
parfaite, primitive, éiernellc, surnalurelle, est déjà 



230 PHILOSOPHIE ANGUISE. 

l'idée de Dieu, et qu'elle achève d'être l'idée de Dieu, 
si ron conçoit cette idée comme existante sous la 
forme d'une intelligence, ce qui est une conception 
nécessaire. 

Que si à l'idée d'une intelligence parfaite la rai- 
son humaine ajoute l'idée de cause, comme elle y 
est naturellement portée par la conscience de notre 
nature intellectuelle , par le sentiment de notre 
subordination, par le besoin d'expliquer l'existence, 
le mouvement et Tordre des choses, nous obtenons 
la notion de la plupart des attributs que l'huma- 
nité reconnaît, en Dieu. En effet, une intelligence 
parfaite, connaissant si parfaitement le vrai, le bon, 
le juste qu'elle en est réellement inséparable, est 
nécessairement considérée comme une cause par- 
faitement vraie, juste, bonne. 

Que l'idée d'une intelligence divine et de l'intel- 
ligence humaine ou de l'être pensant, suppose né- 
cessairement dans notre moi qui conçoit l'une et 
qui est l'autre, un caractère spécial, un attribut 
fondamental, une essence propre en un mot, dont 
l'univers à nous connu ne nous offre pas la pa- 
reille ; que cette essence ou nature intelligente ou 
pensante est ce qu'on appelle âme ou esprit. 

Que cette âme ou esprit, étant douée de con- 
science, c'est-à-dire étant une chose qui se connaît 
elle-même, peut, grâce à une faculté de la raison 
qui a été indiquée, transformer cette connaissance 
en science, c'est-à-dire se connaître méthodique- 
ment, ce qui constitue la philosophie de l'esprit 
humain. 
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Que celte essence ou nature qui s'appelle âme 
ou esprit, n'est la qualité ni delà matière en géné- 
ral, ni du corps en général; quelle n'est donc ni 
essence matérielle, ni essence corporelle, et qu'en 
ce sens, elle peut être dite une essence ou nature 
immatérielle ou incorporelle. Cependant elle ne se 
produit que dans le corps ; n'étant pas de la na- 
ture du corps, elle lui est donc unie. 

Que les conditions d'organisation, de sensibilité, 
de vie expérimentale dans lesquelles elle est placée, 
comportent et nécessitent l'application des idées 
de vérité, de bonté et de justice à ses affections et 
à ses actes, ce qui constitue la moralité de l'être 
intelligent, et que ce caractère spécial de la nature 
humaine, réuni à ses attributs comme intelligence, 
inspire et autorise de certaines spéculations sur son 
activité et sa responsabilité au point de vue du de- 
voir et du bonheur, et sur son origine et sa destinée 
dans ses rapports avec l'intelligence et la cause su- 
prêmes. 

Il n'est guère de philosophie qui ne reconnaisse 
ou, sans les reconnaître, qui ne suppose, si on la 
force à rendre compte d'elle-même, ces principes 
généraux dont Texpression plus que la pensée va- 
rie entre les divers systèmes. Un empirisme qui se 
pique d'être le moins rationnel possible, et qui pour 
toute spéculation, pour toute science, se confine vo- 
lontairement au naturalisme ou à la physique con- 
sidérée comme science de la nature extérieure et 
phénoménale, nie seul ou obscurcit ces grandes 
idées. Parmi les doctrines qui n'y sont pas con- 
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Iraires, quelques-unes choisissent entre ces idées, 
insistent sur les unes, et négligent, omettent ou 
méconnaissent les autres Mais la plupart diffèrent 
surtout par les additions ([u'elles font à ces articles 
de foi métaphysique, ou par leur manière de com- 
prendre, de conduire et d'établir les spéculations 
que nous avons indiquées comme les conséquences, 
comme les développements ultérieurs des principes 
fondamentaux. 

Ainsi, nos divers philosophes anglais n'ont pas 
généralement tenu compte du premier principe qui 
n'est au fond que le Cogito de Descartes, et par 
suite, ils n'ont pos fait une étude assez approfon- 
die, une description assez exacte de la conscience, 
laissant sous ce rapport un vaste champ à parcourir 
à Locke, à Hume et surtout à Reid et à Técole écos- 
saise. 

Puis, ils ont en assez grand nombre affaibli ou 
elfacé la vivacité de la lumière naturelle, en atté- 
nuant la spontanéité de rintelligence,.ou plutôt la 
part de connaissances qu'elle ne doit qu'à elle- 
même, quoiqu'elle n'en obtienne une conscience 
distincte qu'à la sollicitation de l'expérience. Beau- 
coup même sont allés jusqu'à paraître tout attri- 
buer à l'expérience et en dernière analyse, à la 
sensation, en acceptant l'assimilation de Tesprit 
humain à une table rase sur laquelle une main 
étrangère écrirait pour ainsi dire les caractères de 
la science. 

Mais en même temps ils insistaient d'ordinaire 
avec assez de force, soit sur l'évidence des notions 
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fondamenfales, soit sur runiversalilé de Passenli- 
ment qu'elles obtiennent, pour leur rendre en quel- 
que sorte une solidarité avec la raison humaine qui 
équivaudrait à Tinnéilé. 

Les rapports de la raison humaine avec la raison 
divine ont été généralement reconnus, sans que ce- 
pendant on se soit rapproché de la théorie platoni- 
cienne des Idées ou des spéculations d'un pan- 
théisme spirituel. On n'a pas non plus été d'accord 
pour trouver exclusivement ou même principalemeri t 
dans ces r.apports la preuve de Pexisfence de Dieu. On 
a presque universellement rejeté la forme que saint 
Anselme et Descartes avaient donnée à celte preuve, 
et Ton s'est porté avec plus de complaisance et de soin 
à considérer Dieu comme cause et à chercher dans 
l'existence et dans l'ordre du monde physique et 
moral les signes ou preuves des attributs qui sem- 
blent constituer la divinité. 

Quant à l'âme, sa nature et ses facultés, sans être 
tout à fait abandonnées, n'ont été qu'incomplètement 
étudiées. Cependant le côté de la moralité a été plus 
sérieusement considéré. D'excellenles vues ont été 
émises sur les règles et les obligations de la morale, 
sur l'accord des principes moraux avec l'ordre uni- 
versel. Ces considérations ont particulièrement servi 
à déterminer ce qu'il faut penser de la nature de 
l'àme et surtout de sa destinée dans cette vie et au 
delà de cette vie. Mais sur ces sortes de questions, 
et plus encore, sur celles qui intéressent la Divinité, 
presque tous les philosophes anglais étendent et for- 
tifient les croyances de la raison par les révélations 
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de la foi et ne séparent que dans l'abstraction la 
philosophie et le christianisme. 

Il résulte en général de toute cette manière de 
concevoir et de traiter la science une philosophie 
dont la direction est bonne, dont les conséquences 
et les applications sont excellentes, et qui, sans se 
tenir de préférence sur les dernières hauteurs de 
Tespril humain, manque moins d'élévation que de 
profondeur, moins de clarté que de rigueur, mais 
qui offre toutefois au sens commun de la raison un 
suffisant appui, un asile commode et sûr', un port 
tranquille. 

Les variations de cette façon de penser, les écarts 
de cette ligne philosophique n'ont pas en général 
entraîné à de grands excès de doctrine. Ainsi, sur 
ces points principaux du théisme et du spiritualisme, 
on peut à la rigueur par la discussion faire sortir 
de diverses concessions au sensualisme, ou d'une 
prédilection trop marquée pour Texpérience externe, 
des conséquences d'une certaine gravité. Mais ces 
conséquences n'ont été ni cherchées ni aperçues. 
Elles seraient désavouées par ceux à qui un effort 
de controverse les imputerait. Il faudrait encore plus 
de travail, il faudrait presque de l'artifice pour dé- 
river le panthéisme de certaines assertions hasardées 
qu'on rencontre çà et là dans les auteurs. Il y aurait 
une comparaison intéressante à faire entre Spinoza 
et Hobbes, pour mettre en regard les deux systèmes 
excessifs auxquels peut conduire le raisonnement 
mathématique appliqué en sens divers à la spécula- 
tion philosophique. On prouverait aisément que le 
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hobbisme et non le spinozisme est celui des deux 
vers lequel le génie anglais devait naturellement 
pencher. 

L'alhéisme n'a pas. été directement soutenu, 
du moins aux seizième et dix-septième siècles. 
.L'athéisme de Hobbes lui-même n'est pas formel. 
C'est un athéisme de prétention, un athéisme à la 
disposition de quiconque veut écarter l'autorité de 
la révélation. On n'en peut dire autant du matéria- 
lisme. Non-seulement plus d'une proposition de 
psychologie expérimentale aurait pu y conduire, 
mais indépendamment du somatisme que Baxter re- 
proche à Hobbes, quelques écrivains ont commencé 
à cul li ver un terrain qui sera tout autrement ex- 
ploité au siècle suivant. 

Voilà les vues générales qui nous restent après 
ce long examen des principales doctrines et des prin- 
cipaux docteurs d'une période de près d'un siècle et 
demi. Tel était l'état philosophique des esprits en 
Angleterre, lorsque Locke est venu les pousser 
dans la voie où ils avaient commencé à faire quel- 
ques pas, en les instruisant à plus considérer les 
facultés que les vérités de l'esprit humain. 

Lorsqu^on se reporte à la fin du dix-septième siècle^ 
et que l'on se représente l'état fragmentaire où se 
trouve la philosophie anglaise, lorsqu'après l'appel 
puissant que Bacon adresse aux sciences naturelles, 
on voit que son esprit ne semble avoir été suivi dans 
les sciences morales que par l'excentricité de Hobbes, 
et que partout des esprits curieux, ingénieux, élevés, 
mais incohérents et confus, flottent dans un milieu 
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philosophique où se rencontrenlel se mêlent des doc- 
trines jugées plus tard contradictoires, on se sent prêt 
à invoquer l'intervention d'un arbitre clairvoyant, 
équitable, calme et conséquent, qui rétablisse avec 
autorité l'accord et l'unité par un système conscien- 
cieusement médité. On a entendu les mêmes maîtres* 
et leurs disciples affirmer à la fois que tout dans 
l'intelligence vient des sens et qu'elle tient de son 
origine des notions universelles, qu'elle est une 
table rase et qu'elle est la vérité même, qu'il n'y a 
pas d'idées innées et qu'il y a des lumières natu- 
relles, qu'Aristote et l'École ont fait fausse route et 
que c'est néanmoins dans la distinction de la forme 
et de la matière qu'il faut chercher la preuve de la 
spiritualité de l'âme ; enfin que la raison est la seule 
autorité en fait de vérité et que l'Écriture est la 
seule règle de la foi. Qu'au milieu de tant d'an- 
tinomies et de problèmes, il se présente un penseur 
ferme et serein qui sans hésitation, sans détour, 
sans violence, sans orgueil, vous ramène au point 
de départ de Descartes, c'est-à-dire à l'étude de Tes- 
prit humain et en retrace méthodiquement l'image, 
avec toutes les apparences d'une description suivie 
et complète; si en même temps, sur la religion, sur 
Tordre social, sur les principes du gouvernement, 
sur la réforme des mœurs par l'éducation, il a exposé 
avec la même autorité tranquille, la même lucidité, 
la même suite, des idées qui semblent liées en- 
semble et qui s'accordent avec sa philosophie, l'on 
sera aisément convaincu que le libérateur des 
esprits a paru, que la raison a trouvé son guide et 
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la vérité son révélateur. Ne serons-nous pas alors 
disposés à comprendre, presque à ressentir la sa- 
tisfaction vive et réfléchie avec laquelle TAngleterre, 
et l'Europe même ont accueilli les leçons de Locke, 
et ne serions-nous pas tentés de dire de lui comme 
Voltaire et son siècle : 



Et ce Locke en un mot dont la main courageuse 
A de la -vérité posé la borne heureuse. 



Voltaire parlait ainsi, et on l'en croyait : temps 
faciles, jours de certitude et d'espérance! On ne 
doutait guère alors, et en métaphysique comme en 
bien des choses, on pensait avoir touché le terme 
et conquis la vérité. Le nom respectable de l'homme 
éminent que Voltaire célébrait ainsi était mis d'un 
commun accord au rang suprême, et une gloire un 
peu hâtive lui était décernée par les plus dignes de 
la dispenser. Il devenail en peu d'instants une de 
ces autorités que l'on ne conteste plus ; une école 
puissante se formait où llpse dixit de la scolastiquc 
allait, pour un autre Aristote, reprendre son em- 
pire. L'esprit humain, qui se disait enfin affranchi, 
semblait n'avoir que changé de maître. 

J'ai vu la fin de cet empire; c'est en France 
qu'il a reçu les derniers coups, auxquels il devait 
succomber, et le mouvement philosophique qui, 
au commencement de ce siècle, s'est prononcé dans 
notre pays, a eu pour premier effet de jeter sur le 
nom de Locke une ombre qui ressemble à l'oubli. 

Toute victoire abuse, et malgré la vérité de tout 
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ce que Leibniz, Reid et Cousin ont dit contre cer- 
tains principes de la métaphysique de Locke, il se 
peut que cette doctrine ait été à quelques égards 
jugée par une réaction. Peut-être aujourd'iiui a-t- 
elle une réputation trop compromise ou trop peu 
de réputation, et serait-il injuste de la condamner 
à Foubli, parce que, s'étant trompée sur un point 
fondamental, elle ne doit plus prétendre au titre de 
vraie philosophie élémentaire de Tesprit humain? 
Sans tenter pour elle une complète réhabilitation 
qui ne serait ni possible ni désirable, on doit être 
frappé de quelques sincères efforts récemment faits 
en Angleterre pour relever ce qu'on a appelé la 
philosophie nationale. On serait surtout disposé à 
rendre crédit et faveur à l'œuvre, lorsque Ton con- 
naît l'ouvrier, à chercher un philosophe dans les 
écrits de Locke, lorsqu'on le rencontre dans sa vie 
sous des traits si nobles et si purs. Il a vécu^en ser- 
viteur delà vérité *. 

* Les éléments d'une vie complète de Locke se trouvent, après 
ses ouvrages et ses lettres, dans la Biographia britannica de Kippis, 
les dictionnaires biographiques de Chambers et de Chalmers, la no- 
tice placée par Edmond Law en tête de la grande édition des Œu- 
vres complètes, VAthenx Oxonienses de Wood, V Oxford and îjocke 
de lord Gren ville, im recueil de lettres originales donné par 
T. Forster en 1830, et surtout l'histoire et les pièces publiées pai* 
lord King. Sir Peter King, premier juge de la cour des plaids com- 
muns, puis chancelier d'Angleterre en 1725, était le plus proche 
parent de Locke. Il hérita de tous ses papiers, et son descendant, 
lord King, chef d'une famille qui soutient héréditairement tous les 
principes de liberté politique et religieuse du philosophe illustre 
qu'elle représente, a rendu le plus digne hommage à sa mémoire en 
donnant au public, avec un nouveau récit de sa vie, des extraits 
nombreux de ses livres de notes, de ses journaux de voyage et de 
sa correspondance. The Life of John Locke with extracts, etc», by 
Lord King, Lond. 1830. 
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Je ne connais guère que les géomètres que Ton 
pourrait considérer uniquement comme des intel- 
ligences abstraites, aussi dénuées d'une place dé- 
terminée dans le temps ou dans Tespace que les 
symboles dont la contemplation les absorbe. Et 
encore qui voudrait séparer le nom d'Archimède 
des souvenirs du siège de Syracuse et de l'anec- 
dote tragique du soldat romain? Mais le philo- 
sophe, mais quiconque a par un côté touché à la 
science de l'homme semble avoir besoin d'être 
connu dans sa personne pour être compris dans 
ses ouvrages, et je ne puis concevoir que le der- 
nier siècle, qui parlait tant de Locke, se soit si 
peu enquis de son caractère et de sa vie. Voltaire 
avait visité l'Angleterre vingt-deux ans seulement 
après sa mort, et, dans les lettres fameuses où il 
commença à populariser son nom, il le loue et ne 
le peint pas. L'Angleterre se voit de nos côtes ; tout 
le monde savait qu^elle sortait de deux révolutions 
successives, et ce n'est pas une multitude séditieuse 
qui avait lunmltueusement bouleversé Tordre et ravi 
le pouvoir. De puissants partis s'élaienf formés, dé- 
ployés, perpétués ; des sectes nombreuses avaient 
élevé des doctrines nouvelles. Sur dçs questions 
hautes et subtiles s'étaient allumées de ces pas- 
sions qui troublent le monde. On avait vu l'État 
passer et repasser de la monarchie à la république, 
et la monarchie reslaurèe changer de royauté et de 
dynastie. De profonds ou de sages politiques, d'ar* 
dents utopistes, d'habiles capitaines, de savants doc- 
teurs, d'cminents jurisconsultes, des orateurs élo- 
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quenls avaient soutenu, chacun avec ses armes, les 
diverses causes successivement victorieuses, Locke, 
né seize ans avant la mort de Charles P% avait as- 
sisté à tout, a Je ne me suis pas plutôt reconnu 
dons le monde, a-l-il écrit, que je me suis trouvé 
dans un orage. » Témoin des événements les plus 
instruclifs jusqu'alors de l'histoire moderne, il 
avait pu suivre ces controverses, souvent transfor- 
mées en dissensions, puis en guerres civiles, où s'a- 
gitaient les plus grands problèmes de la destinée de 
l'homme et des sociétés. Il avait pu connaître et en- 
tendre quelques-uns de ces curieux personnages 
qui semblaient les élus d'une race seule capable 
alors de donner au monde de tels enseignements. 
Comment supposer qu'il serait resté spectateur in- 
différent et oisif? comment admettre qu'un esprit 
philosophique, soucieux de religion, d'éducation, 
de politique, aurait traversé ces grandes épreuves 
de la raison humaine, qu'on appelle révolutions, en 
s'enfermant dans la prison de la spéculation pure, 
et qu'endormi sur tout le reste, il n'aurait rêvé que 
de métaphysique ? comment ignorer enfin que Locke, 
le fils d'un soldat de l'armée parlementaire, avait 
lui-même souffert, fidèle à la cause pour laquelle 
Hampden est mort au champ d'honneur et Sidney sur 
iéchafaud? 



CHAPITRE II 

VIE DE LOCKE. 

John, fils aîné de John Locke de Pensford, près 
de Bristol, naquit le 29 août 1632 à Wrington, ville 
du comté de Somerset. Son père, d'abord premier 
clerc d'un juge de paix de Chew-Magna, servit 
comme capitaine dans les troupes du parlement, 
compromit sa modique fortune dans la guerre ci- 
vile, et n'y gagna que la protection du colonel Po- 
pham, dont il avait été intendant ou secrétaire, et 
qui fit entrer son fils à Técole de Westminster. Dans 
sa vingtième année, le jeune étudiant fut admis au 
collège de Christ-Church de Tuniversilé d'Oxford, 
alors placé sous la direction du docteur Owen, 
l'ancien chapelain de Cromwell. On a conservé 
des vers médiocres qu'il composa en latin et en 
anglais à l'occasion de la paix de 1653 avec la Hol- 
lande. Il y met sans hésiter Cromwell au-dessus 
de César et d'Auguste, car l'un ne fit que vaincre, 
l'aulre que pacifier le monde, et Cromwell a fait 
à lui seul ce que l'un et l'autre ont fait. Or, si 
Rome les appela grands et les crut des dieux, com- 

T. u. 14 
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ment ne pas tenir Cromwell pour un envoyé du ciel? 
Bachelier en 1655 et maître es arts trois ans après, 
il fui répétiteur de grec en 1661, lecteur en rhéto- 
rique l'année suivante, et en 1663 censeur de phi- 
losophie morale. L'université d'Oxford s'enorgueillit 
aujourd'hui d'avoir nourri ce John Locke, dont elle 
montre un remarquable portrait dans une des salles 
de Christ-Church. Cependant l'élève, comme tous les 
promoteurs de la philosophie moderne, mordit le 
sein de sa nourrice. Il ne pensait pas plus de bien de 
l'université d'Oxford que, quatre-vingts ans aupara- 
vaut, François Bacon n'en avait pensé de Tuniver- 
sité de Cambridge. Malgré ses succès dans ses classes, 
Locke trouvait que Ton sacrifiait trop à l'étude des 
humanités ; il était un peu froid à la poésie et à l'é- 
loquence, et surtout il ne pouvait s'accommoder de 
l'enseignement de la philosophie scolaslique. 11 
n'hésitait pas à lui préférer la doctrine de Descartes 
dont les livres donnèrent le premier éveil à sa pen- 
sée. Locke commença donc par être élève de celui 
de qui tout date dans l'histoire de la philosophie à . 
partir du milieu du dix-septième. En s?éloignant 
de lui plus tard, Locke resta son admirateur, et pour 
la méthode et la clarté, se piqua toujours d'être son 
disciple. Quelques-uns même ont cru qu'il serait 
demeuré cartésien, si Malebranche n'avait jamais 
écrit. 

11 a quelquefois regretté d'avoir été élevé 5 l*uni- 
versité. Médiocrement sensible aux beautés de l'art ^ 
il ne prisait guère les langues anciennes que comme 
moyens d'instruction. La connaissance du monde^ 
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celle de l'histoire, celle de la morale et du droit, 
qui sert à juger Thistoire et à se conduire dans les 
affaires publiques, c*élait là ce qu'il eût voulu voir 
enseigner avant tout aux honnêtes gens. Pour lui, 
dans sa condition moyenne, il lui fallait encore une 
instruction professionnelle. Les sciences naturelles 
attirèrent de bonne heure l'attention de cet esprit 
positif. Il passa de la chimie à la médecine, sans 
être décidé à se faire médecin ; mais, au milieu de 
ces études encore purement spéculatives, il ne pou- 
vait s'empêcher de jeter un regard curieux sur les 
événements du monde. La restauration des Stuarts 
était venue le surprendre au milieu de ses obscurs 
travaux. Quoiqu'il appartînt au parti de la révolu- 
tion, il en était arrivé, comme un grand nombre 
d'hommes éclairés, à accepter le rétablissement de 
la monarchie, espérant, ainsi qu'on le fait toujours 
et si rarement à bon droit, que le malheur rendait 
raisonnables jusqu'aux races royales. L'expérience 
des troubles civils et surtout la domination inquiète 
et parfois violente des sectes religieuses avaient 
lassé et un peu affaibli les esprits sages, et Locke 
redoutait par-dessus tout la tyrannie du fanatisme. 
Aussi sa première composition connue roule-t-elle 
sur cette question : c< Le magistrat civil peut-il légi- 
timement imposer et régler les usages du culte dans 
les choses indifférentes? » Il se prononçait, on le 
prévoit bien, pour l'affirmative. Le futur auteur des 
célèbres Lettres sur la tolérance se déclarait, à la fin 
de 1660, contre la liberté universelle des sectes. Par- 
tisan de raulorilé, qu'il aimait à croire toujours 
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modérée, il réclamait pour tous droits ceux qui ré- 
sulfaienl des lois que la pmdence et la prévoyance de 
nos ancêtres ont établies, et que Vheureux retour de Sa 
Majesté a restaurées. Quand on a souffert des excès 
du fanatisme, ou seulement quand la raison a été 
froissée des opinions extravagantes ou des préten- 
tions démesurées de Tesprit sectaire, on se sent 
ramené vers le pouvoir laïque, rarement égaré par 
Fenlhousiasme, et dont l'intérêt ordinaire est de 
faire dominer le sens commun. L'estimant sage, on 
ne craint pas de le rendre fort. On préfère son action, 
fût-elle arbitraire, à l'oppression d'une Église, aux 
discordes des sectes, et c'est ainsi que parmi nous 
la prédominance de l'autorité temporelle a été long- 
temps regardée comme une liberté religieuse. La 
ressource n'est pas sûre cependant contre l'oppres- 
sion, et les gouvernements nejusiifient pas toujours 
la confiance que les gens raisonnables ont mise en 
eux. Ainsi le roi Charles II, mû par une secrète fa- 
veur pour les catholiques plutôt que par le respect 
des droits de la conscience, semblait d'abord pro- 
mettre à tous les cultes un système de compréhen- 
sion, c'est-à-dire de fusion et de concorde, si long- 
temps cherché vainement par les hommes d'État et 
les philosophes, et Locke se proposait d'y amener 
tout le parti de la basse Église ; il ne voyait pas que 
l'orgueil et l'exigence de la haute Église étaient à la 
veille de faire peser, grâce aux faiblesses du pouvoir 
civil, un joug étroit sur toutes les croyances dissi- 
dentes, et que le danger ne venait plus du côté des 
puritains ou des Indépendants, Apparemment il 
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s*en aperçut à temps, car son ouvrage ne fut pas 
publié. 

Il quitta Oxford pour la première fois, et parut 
disposé à renoncer à toutes fonctions académiques, 
lorsqu'en 1664 il suivit comme secrétaire sir Walter 
Swan dans une mission auprès de Téleçteur de Bran- 
debourg et d'autres cours germaniques. On a con- 
servé quelques-unes des lettres qu'il écrivit durant 
son voyage. Elles ne manquent pas d'agrément, et 
partent d'un esprit enjoué, libre de préjugés, et qui 
se moque avant toutes choses des controverses de 
]a scolastique. A son retour en Angleterre, il fut au 
moment de se laisser attacher à l'ambassade d'Es- 
pagne; puis, il eut à délibérer sur l'offre d'un bé- 
néfice considérable en Irlande ; mais il aurait fallu 
s'engager dans les ordres, et, n'ayant pas la certi- 
tude de se distinguer dans le ministère sacré, il ne 
voulait point d'une carrière où l'on entre sans re- 
tour, et où il lui eût répugné d'occuper un rang 
médiocre. Sa santé n'était pas robuste : son fièie 
était mort de la poitrine ; la sienne était délicate et 
semblait lui interdire la prédication. Il avait pour 
les querelles de sectes et les disputes des doc- 
teurs ce profond dédain ordinaire aux hommes qui 
fondent le savoir sur l'observation. De toutes les 
professions dont il s'approcha sans les embrasser, 
la médecine demeurait celle dont il était le plus 
tenté. Il rentra à Christ-Church, où sa qualité d'é- 
tudiant titulaire lui donnait les moyens de vivre mo- 
destement, et se plongea avec plus d'ardeur dans 
les recherches de physique. On voit môme dans 

14. 
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YHistoire générale de Vair^ par Boyie, que Locke se- 
conda ses expériences par des observations long- 
temps continuées sur les varialions de Tatmosphère. 
Les tables qu'il en avait dressées à partir de 1666 
sont insérées dans ce livre, et il en fit encore de 
nouvelles, qui furent longtemps après imprimées 
dans les Transactions philosophiques. 

Il vivait avec d'anciens compagnons d'études dont 
il appréciait le mérite, dont il partageait les goûts. 
Ils avaient des réunions régulières où ils cherchaient 
dans de solides et libres entretiens les plus grands 
plaisirs de l'esprit. Parmi ses amis, il distinguait 
Tyrrell, petit-fils de Tarchevêque Uslier, et le doc- 
teur David Thomas. Le premier, auteur de quelques 
écrits d'histoire et de politique, demeurait à Oa- 
kley, près d'Oxford, mais vivait en quelque sorte à 
l'université. L'autre y exerçait la médecine, et, en 
suivant sa pratique, Locke se perfectionnait dans 
une science que Ton n'apprenait guère alors que 
dans les livres. C'est à cette liaison intime qu'il dut 
la rencontre qui influa le plus sur les événements de 
sa vie. 

Le 9 juillet 1666, le docteur Thomas lui écrivit 
de Londres, où il était venu passer quelques jours. 
Dans cette lettre assez courte, il lui disait que la 
ville était vide de nouvelles, qu'on y était unique- 
ment occupé de préparatifs de guerre et du prochain 
départ de la flotte. L'on était en effet entre deux 
combats livrés aux Hollandais, l'un où ils avaient eu 
l'avantage, l'autre où les Anglais devaient être plus 
iieureux. La lettre finissait par ces mots : « Il faut 
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que je vous demande une grâce, c'est de me faire dire 
par la première occasion si vous pouvez vous procu- 
rer douze bouteilles d'eau (d'Astrope ou Aslhorpe) 
pour lord Ashley, qui irait les boire à Oxford di- 
manche et lundi matin. Si vous avez moyen de le 
faire, vous obligerez beaucoup lui et moi. » Aux jours 
indiqués, lord Ashley, alors chancelier de l'échiquier, 
arriva à Oxford, et fit demander le docteur Thomas 
et ses bouteilles d'eau minérale. Locke se présenta 
pour offrir les excuses de son ami, dont l'absence 
avait empêché que la commission fût faite à temps. 
L'entretien n'avait duré que peu de moments, et 
déjà l'interlocuteur plaisait au ministre, qui le re- 
tint à souper, l'invita à dîner pour le lendemain, 
lui parla de sa santé, et voulut le garder avec lui 
tout le temps qu'il resterait à prendre les eaux. C'est 
ainsi que Locke se lia intimement avec l'homme 
d'Etat alors le plus admiré et le plus soupçonné de 
l'Angleterre. 

Anthony Ashley Cooper, plus connu sous le nom 
de comte de Shaftesbury, a laissé une de ces répu- 
tations équivoques et brillantes qui exercent la sa- 
gacité des historiens et qui ne condamnent pas né- 
cessairement le caractère des hommes, lorsqu'ils 
ont eu à traverser des temps de révolution. 11 est 
certain qu'il servit des gouvernements et des partis 
divers, et que, sans se piquer d'une inflexibilité qui 
conduit souvent à l'impuissance, il prit conseil des 
temps, et régla généralement ses actions et ses plans 
sur la mesure changeante de la possibilité et du 
succès. ^On le voit, dès l'origine des troubles, pencher 
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vers la monarchie, pourvu qu'elle se modère et 
s'appuie sur un libre parlement ; puis, aliéné par 
ses fautes, la quitter pour le camp de ses adver- 
saires ; comprendre Cromwell et le ménager à Ta- 
vance, pour lui résister toutefois dans la plénitude 
de son pouvoir; élu dans tous les parlements, exclu 
souvent par la violence, s'abstenir avec prudence, 
mais sans faiblesse, puis entrer en lutte contre le 
fils du Protecteur, figurer dans le conseil de gouver • 
nement qui le remplaça, et, devinant Monk comme 
il avait pressenti Cromwell, travailler et contribuer 
puissamment à la restauration des Sluarts. Pair du 
royaume alors et chancelier de l'échiquier, ses opi- 
nions le rangèrent assez constamment du parti de la 
modération, de la tolérance, de la liberté, quoique 
ses actions ne fussent pas toujours du côté de ses 
opinions. C'est ainsi qu'on le vit siéger dans le pro- 
cès des juges de Charles P% et tremper en 1664, au 
moins par son acquiescement, dans la guerre impo- 
lilique contre les Hollandais. De ces deux fautes, la 
première fut la plus odieuse, la seconde fut la plus 
grave, car celte guerre, comme le procès, n'était 
qu'une vengeance des Stuarts, une vengeance contre 
les alliés de la république, c'est-à-dire de l'Angle- 
terre, et la concession la moins excusable aux se- 
crets desseins de Louis XIV. En y consentant, Ashley, 
qui ne prenait pas alors les avis de Locke, avait évi- 
demment trahi, pour se ménager auprès du roi, ses 
propres convictions et la cause même à laquelle il 
semblait attacher sa fortune ; car, malgré ses vaiia- 
tions dans les hioyens de réussir, on peut dire 
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qu'adversaire constant de lord Clarendoil, toujours 
opposé aux inspirations les mieux déguisées de la 
bigoterie et de Tabsolutisme, il se montra en géné- 
ral le défenseur éclairé des principes de la révolu- 
tion. Toutefois ses lumières mêmes lui faisaient 
trop bien comprendre Tempire des circonstances 
pour qu'il entrât inutilement en lutte avec elles ; il 
aimait le juste et le vrai, mais il voulait réussir, et 
il était toujours prêt à compromettre son caractère 
plutôt que son influence. Les révolutions produisent 
souvent de ces hommes qui les servent quelquefois 
mieux que des partisans plus fidèles. Le public les 
juge presque toujours sévèrement ; il ne voit pas 
toujours, en leur reprochant d'avoir appuyé des sys- 
tèmes et des pouvoirs divers, qu'il a lui-même fait 
comme eux, que c'est lui qui bien souvent a changé 
d'intérêts, de sentiments, de situation , et que ces 
politiques qui ont tant varié sont quelquefois des 
serviteurs qui ne l'ont pas abandonné; mais cette 
sévérité, même dans ses injustices, est un utile frein, 
car elle peut seule arrêter la conscience sur la penle 
glissante de l'habileté. D'ailleurs elle s'accorde sou- 
vent avec une admiration exagérée pour l'esprit de 
ceux dont elle réprouve le caractère; on croit d'au- 
tant plus à leur clairvoyance qu'on se défie davan- 
tage de leur loyauté, et ce sont souvent les gens à 
qui il refuse son estime que le vulgaire tient pour 
les politiques infaillibles. 

Lord Macaulay dit en effet que la multitude attri- 
buait à Shaftesbury « un don de prescience presque 
miraculeux. » Il est cerlain que dans la conversa- 
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lion légère, dans les délibérations sérieuses, dans 
les débats politiques, il se montrait également supé- 
rieur. Son influence pourtant n'était pas égale à sa 
supériorité. Au prix de ses complaisances dans les 
questions de politique étrangère, il cherchait du 
moins, avec Taide de lord Southampton, grand-tré- 
sorier et son ami, à faire prévaloir dans les matières 
de finance et de commerce les vues d'un adminis- 
trateur éclairé, et dans les questions de police reli- 
gieuse, les idées de modération et de justice. Il était 
opposé à la persécution, autant que le lui permettait 
son aversion pour les catholiques. Ceux-ci étaient 
pour lui des ennemis publics, mais non pas les dis- 
sidents. Or l'acte d'uniformité pesait cruellement sur 
les consciences indépendantes ; l'aggraver ou l'al- 
léger, en maintenir la rigueur ou l'atténuer par des 
exceptions et des dispenses, tels étaient les deux 
systèmes qui divisaient le conseil et le parlement. 
Les ministres, partagés entre Clarendon et Ashley, 
se faisaient opposition les uns aux autres jusque 
dans les deux chambres, et la session de 1665 s'était 
terminée par des alternatives de succès divers entre 
les parlisans d'une oppressive uniformité et ceux 
d'une tolérance relative. 

Cette session s'élait tenue à Oxford, une maladie 
contagieuse, qu'on appelait la peste, régnant alors 
dans la ville de Londres. Voilà sans doute comment 
Ashley avait connu le docteur Thomas. Depuis une 
chute qu'il avait faite six ans auparavant en se ren- 
dant à Breda, comme membre d'une députatidn du 
parlement auprès du roi encore exilé, il conservait 
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une infirmité 'grave et douloureuse. C'est pour ob- 
tenir quelque soulagement qu'il revint à Oxford, en 
1666, prendre les eaux, et les conseils de Locke le 
décidèrent à une opération délicate. Une fracture 
dans les côtes avait produit un dépôt intérieur : sa 
poitrine fut percée du dehors, et demeura dégagée 
grâce à un tube d'argent placé dans la plaie. Ce ser- 
vice valut à Locke l'affection de lord Ashley, dont il 
devint le commensal et Tami. 

L'esprit élevé de l'homme d'État atteignait jusqu'à 
la liberté philosophique. Hatlira le philosophe dans 
la sphère des questions pratiques qui intéressent la 
politique et la religion, et il s'habitua à le consulter 
en toutes choses sérieuses. Locke à sa suite péné- 
tra daas le grand monde, et y forma des liaisons, 
presque des amitiés. Il connut particulièrement le 
duc de Buckingham et lord Halifax : l'un ambitieux, 
mais frivole, aussi peu scrupuleux dans ses plaisirs 
que dans sa politique, et dont Tesprit dépassait la 
capacité ; Taulre, plein de pénétration et de talent, 
mais flottant, sceptique, retenant sa conduite en 
deçà de ses opinions ; tous deux au fond favorables 
au même parti et aux mêmes idées que Shafles- 
bury, mais capables de préférer, quand il le fallait, 
la sûreté et la fortune à leur parti et à leurs idées. 

C'est en général par le talent de la conversation 
que les hommes supérieurs encore obscurs se font 
compter des grands. L'entretien agréable et solide 
de Locke lui marqua bientôt son rang dans sa nou- 
velle société. Un jour que trois ou quatre de ces 
nobles personnages avaient dîné avec lui à Exeter- 
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House, dans le Strand, chez lord Ashley, on raconte 
qu'ils s'assirent autour d'une table pour jouer aux 
caries, et que Locke, prenant un carnet, se mit à 
écrire en les regardant d'un air fort attentif. On lui 
demanda ce qu'il faisait ; il répondit qu'il était ex- 
trêmement désireux de profiter de leur conversation, 
et qu'ayant toujours attendu avec impatience une 
occasion de jouir de la société de quelques-uns des 
plus grands esprits du temps, il ne croyait pas pou- 
voir mieux faire que de recueillir mot à mot ce - 
qu'ils disaient, et il se mit à lire les notes qu'il avait 
prises depuis le commencement de la séance. On 
comprend que le jeu fut aussitôt abandonné. 

Pendant quelques années, Locke se partagea entre 
Londres et Oxford, entre les amis de lord Ashley et 
ses amis de l'université. Il lui fallait d'ailleurs con- 
tinuer ses études médicales, tant pour satisfaire 
son goût et se faire une carrière que pour conserver 
son titre et son droit de résidence à Christ-Church. 
Quoiqu'il ne fût pas médecin et n'ait jamais élc 
docteur, il s'était fait distinguer par Sydenham, qui 
touchait à la célébrité. Celui-ci le consultait sur les 
maladies, comme faisait Ashley sur les affaires, et 
lorsqu'il publia son traité des fièvres, Locke lui 
adressa une pièce de vers, assez faible du reste, où 
il le loue d'avoir enfin triomphé des fureurs de la 
fièvre et de l'École. L'École en toutes choses était la 
grande ennemie que poursuivaient tous ces pen- 
seurs, élèves de Bacon et de Descartes. Aussi, dans 
la dédicace du même ouvrage, remanié sous un 
nouveau titre, Sydenham, après avoir invoqué Tau- 
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toritê du grand chancelier de Verulam, s'applaudit- 
il de Tappiobalion donnée à sa méthode par son in- 
time ami John Locke, à qui il a tout communiqué, 
et à qui il trouve, pour l'esprit, le jugement, la sa- 
gacité el les vertus, à peine un supérieur et bien 
peu d'égaux chez les anciens et chez les modernes*. 
On ne sait si c'est en qualité de médecin, ou dans 
rinlérêl de sa propre santé, que Locke accompagna 
en 1668 la comtesse de Northumberland dans un 
voyage en France. Cette course se serait assez pro- 
longée, s'il était vrai, comme on le dit, qu'il fût 
encore avec elle à Paris au mois de mai 1670, épo- 
que où le mari de la comtesse, Joscelin Percy, serait 
mort à Turin, en roule pour Rome. Quelle que soit 
la date de celte mort, il paraît qu'elle ramena Locke 
soudainement en Angleterre. Il reprit à la fois sa 
vie du monde et sa vie universitaire. Malgré son 
éducation puritaine, l'une lui était agréable par l'at- 
trait de la conversation, et l'autre convenait à la 
simplicité de ses mœurs et de ses goûts. A trente- 
huit ans, il n'était que maître es arts, reçu en cette 
qualité à Oxford (1658) et à Cambridge (1663). Vai- 
nement son protecteur Ashley profita-t-il d'une 
visite que le prince d'Orange fit, au mois d'octobre 
1670, à Tuniversité, pour demander que Locke fût 
compris dans une de ces promotions collectives au 
doctorat qui signalent ces sortes de solennités ; le 
supérieur de Chrisl-Church lui-même, le docteur 



* ObserVj medic. circa Morb, aciit, histor, et curât ; — Th. Sydcii-* 
ham, 0pp., 2 vol. in-4», Genève 1769. Le même ouvrage avait paru 
en 1666 sous le titre de Melhod, car, Febr, 
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Fcll, paraît n'avoir monlré dans celle occasion que 
de la froideur. Locke d'ailleurs tenait peu à ces dis- 
tinctions originaires d'un système d'études qu*il 
n'admirait pas. Il ne faisait que le nécessaire pour 
garder sa place à son collège. J'ignore pour quel 
grade il composa en. 1672 une thèse de théologie 
sur la vérité du caractère messianique en Jésus- 
Christ. Deux ans après, il devint bachelier en mé- 
decine, et ce fui là le terme de ses dignités acadé- 
miques. On a écrit qu'il fut élu membre de la So- 
ciété royale; mais on n'en donne aucune preuve. 

11 était encore peu connu, lorsqu'un jour, réuni 
dans sa chambre avec Thomas, avec Tyrrel et quel- 
ques amis, il se livrait à une de ces instructives 
conversations, si supérieures, même pour la re- 
cherche de la vérité, aux solennelles discussions 
des écoles. On discourait sur un sujet fort dilférent 
de la métaphysique, peut-être sur quelqu'une de 
ces questions religieuses alors agitées sans cesse à 
propos de la politique, et la compagnie se trouva 
tout à coup arrêtée par des difficultés qui s'élevèrent 
de divers côtés. On se fatigua vainement à les vain- 
cre; les doules ne firent que se mulliplior. Il vint 
alors à l'esprit de Locke qu'ils pouvaient bien avoir 
pris une mauvaise route, et qu'avant de s'engager 
en de telles recherches, il fallait examiner la capa- 
cité de leur esprit et voir quels objets étaienl à la 
portée ou au-dessus de l'humaine compréhension. 
Il fit accepter celte idée, et Ton convint de s'en 
occuper à la première rencontre. Il réfléchit en at- 
tendant et jeta sur le papier ses premières ré- 
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flexions. •Cette esquisse, communiquée à ses amis, 
lui valut le conseil de poursuivre son travail, et 
c'est ainsi qu'il fut conduit à entreprendre un grand 
ouvrage. 

Nous possédons encore le premier jet de sa pen- 
sée. Locke aimait à prendre note de ses médilalions 
accidentelles sur des questions importanles. Il te- 
nait des journaux, il dressait des registres où il in- 
sérait des souvenirs, des observations, des citations. 
11 avait même une méthode pour former des re- 
cueils, dont il se servit pendant une grande partie 
de sa vie, qu'il publia dans un journal de Hollande, 
et qu'on peut voir dans ses œuvres et dans VEncy- 
clopédie. Lord King nous a fait connaître par d'abon- 
dants extraits ces sortes de mémoires intellectuels 
où se montre dans sa vérité intime la nature philo- 
sophique de Locke mieux peut-être que dans ses 
livres. C'est à lui que nous devons le plus précieux 
article du recueil que Locke appelait son livre de 
lieux-communs (Common-place Book). 

Ceux qui ont lu un des écrits les plus originaux 
de Bacon, ses Réflexions et ses Vues sur l'interpré- 
tation de la nature (Cogitata et Visa), se rappellent 
que chacun des dix-neuf paragraphes qui le com- 
posent commence invariablement par celte formule : 
Franciscus Baconius sic cogitavit, . . Cogitavit et illud, . . 
Locke, qui ne cite point Bacon, intitule ainsi un des 
articles de son recueil : Sic cogitavit de intelleclu hu- 
mano Johannes Locke^ an. 1671. — Intellectus hu- 
manus cum cognitionis certitudine et assensus firmi- 
taie. Et il continue en anglais : « Premièrement, 
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j'imagine que toute connaissance a pour fondement 
et pour dernière origine le sens ou quelque chose 
d'analogue, et qu'on peut appeler sensation le pro- 
duit de nos sens mis en rapport avec les objeis par- 
ticuliers, ce qui nous donne les idées simples ou 
simples images des choses, et c'est ainsi que nous 
pouvons avoir des idées de chaleur et de lumière, 
de dur et de mou, qui ne sont rien que la renaissance 
dans notre esprit des imaginations que ces objets, 
en affectant nos sens, ont causées en nous, — que 
ce soit par un mouvement ou autrement S c'est ce 
qu'il n'importe pas ici de considérer. — Et c'est 
ainsi que nous faisons, quand nous concevons la 
chaleur ou la lumière, le jaune ou le bleu, le doux 
ou l'amer, et conséquemment je pense que les 
choses que nous appelons qualités sensibles sont les 
idées les plus simples que nous ayons et ie premier 
objet de notre entendement. » 

11 paraît que, docile aux conseils de ses amis, il 
commença dès lors à écrire sur ce sujet un essai 
dont la première copie qui existe encore est de cette 
date. Il aurait donc gardé ce grand ouvrage plus de 
dix-huit ans avant de le publier, et il ne cessa jamais 
de le corriger. Ces travaux tout philosophiques ne 
le détournèrent pas de soins d'un autre genre ; il 
semblait avoir fait deux parts de sa vie, la spécula- 
tion pour Oxford, la pratique pour Londres, et les 
affaires de Shaftesbury devenaient les siennes» 

Suivant un de ces usages qui nous paraissent 

* Allusion à uns opinion de Hobbes. 
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singuliers, et qui, introduits pour enrichir des 
couHisans, ont donné naissance aux plus grands 
exemples connus de liberté républicaine, Ashley 
avait reçu, peu d'années après la restauration, de 
la libéralité du roi, et en commun avec trois autres 
lords, une vaste concession de territoire dans le sud- 
est de la Nouvelle- Angleterre (1663). Un des con- 
cessionnaires était son ennemi politique, lord Cla- 
rendon; mais Ashley resta particulièrement chargé 
de l'organisation de la colonie, à laquelle il donna, 
en l'honneur du roi, le nom de Caroline. C'est lui 
qui désignait le gouverneur et les offîciers et qui 
surveillait l'administration. On lit dans les histo- 
riens que vers 1671 , les colons s'adressèrent à Locke, 
comme plus tard les Polonais à Rousseau et à Con- 
dillac, pour lui demander une constitution. Le vrai, 
c'est que Sliaftesbury choisit son philosophe pour 
législateur de sa colonie, et Locke écrivit un plan 
singulier qui fut adopté. Un palatin devait être dé- 
signé à vie pour présider une cour dite palatine, 
composée des personnes revêtues des pouvoirs créés 
par l'acte de concession. Un corps de noblesse était 
formé de colons sous le nom de landgraves et d'In- 
diens sous le titres de caciques; aux uns étaient 
attribuées quatre baronies de quatre mille acres cha- 
cune, et aux autres deux seulement et plus petites 
de moitié. Ces six posresseurs de propriétés et de 
dignités héréditaires formaient, avec le gouverneur 
et les députés des propriétaires, un grand conseil 
investi du pouvoir exécutif, de l'initiative et de la 
sanction des lois. Celles-ci étaient discutées dans un 
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parlement ou législature provinciale, composée de 
tous les propriétaires, et elles devaient êlre toutes 
annulées de plein droit à la fin de chaque siècle, 
sans expresse abrogation. L'organisation des pou- 
voirs judiciaires était aussi fort compliquée, et Ton 
conçoit que ce système artificiel n'ait pas résisté à 
répreuve du temps. Mais voici ce qui méritait de 
durer davantage. Locke et son patron étaient l'un et 
l'autre des amis systématiques de la liberté de con- 
science, et l'article 95 de la nouvelle constitution 
accordait le titre d'Iiomme libre, le droit de domicile 
et de vote à quiconque reconnaissait la Divinité et 
l'obligation de lui rendre un public hommage. Ainsi, 
avec toutes les classes de dissidents, les naturels, 
même idolâtres, furent compris dans la tolérance 
universelle. Locke ne voyait pour eux, en dehors de 
cette égalité de droits, que la persécution ou l'ex- 
pulsion, et il espérait éviter à la Caroline l'iniquité 
qui a entaché l'origine de presque toutes les colo- 
nies. Il s'opposa en conséquence à un article qui ne 
permettait pas de construire d*édifices pour une au- 
tre Eglise que l'Eglise anglicane. On notera que ces 
règlements d'un genre si nouveau précédèrent de 
quelques années ceux que William Penn donna à ia 
Pensylvanie, et que celui-ci put s'éclairer de 
l'exemple et des conseils de Locke, son ancien con- 
disciple à l'université. En permettant, en autorisant 
ces institutions remarquables, l'indifférence scepti- 
que de Charles II, ou même son secret désir d'ex- 
patrier les puritains, jetait sur une terre vierge les 
germes de la noble liberté religieuse des États-Unis. 
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Elle s'y est maintenue, même après que des troubles 
intérieurs eurent décidé la Caroline à se replacer 
sous le pouvoir direct de la couronne, et h former 
deux colonies constituées séparément (1695) ; car 
si la législation de Locke n'a pas duré, son esprit 
s'est perpétué; puisse-t-il régner à jamais ! En An- 
j gleterre, là où le mot de tolérance avait élé souvent 

accueilli avec malédiction, même dans les congréga- 
tions dissidentes, de telles nouveautés ne pouvaient 
être projetées sans scandale, même pour des planta- 
tions siluées au delà des mers, et, longues années 
après, le docteur Waterland, l'habile défenseur du 
dogme de la Trinité, signalait comme le chef du la- 
titudinarismc le législateur de la Caroline, et retrou- 
vait le déisme de lord Herbert de Cherbury dans la 
tentative de réunir sous la même loi toutes les 
sectes, en n'excluant que les athées. 

Locke devait faire un jour un traité de politique 
philosophique : il commença par esquisser une con- 
stitution. U devait composer un ouvrage sur l'édu- 
cation : il commença par faire des élèves, ou plutôt 
il donna quelques soins à l'éducation du fils unique 
de lord Shaftesbury. Voyant que ce jeune homme 
était d'une santé délicate, il conseilla à son père de 
le marier à Y âge de seize ans, et s'occu pa lui-même de 
cette union, qui donna naissance à sept enfants. L'ainé 
de ceux-ci, le futur héritier de la pairie, Anthony Coo- 
per, dut aussi, plus tard, entendre de la bouche de 
Locke quelques-uns de ces discours que la jeunesse 
peut prendre pour des leçons; mais il ne l'eut jamais, 
quoi qu'on en ait dit, pour précepteur. On peut 
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même inférer de quelques circonstances que le spi- 
rituel auteur des Caractéristiques, élevé dans sa 
famille à respecter le conseiller et l'ami de son grand 
père, ne lui fut jamais attaché que par un devoir de 
tradition et des habitudes d*intimilé, sans qu'une 
gratitude directe, une sympathie personnelle, vins- 
sent aninter les sentiments qu'il lui portait. On le 
voit, dans ses écrits, éviter soigneusement de laisser 
croire que Locke fût son maître, rendre un assez 
froid hommage à son caractère et à ses talents, 
approuver vaguement ses idées sur la politique, la 
tolérance, l'éducation, le commerce, la monnaie, le 
louer de tout, en un mot, excepté de sa philosophie : 
il était philosophe lui-même. 

En 1672, lord Ashley fut nommé président du 
conseil du commerce, institution qu'il avait fait 
lui-même établir quelque temps auparavant, en re- 
présentant au roi que le commerce, devenu une des 
grandes affaires de l'État, méritait de composer une 
branche spéciale de l'administration. L'idée était 
alors nouvelle, et celte présidence est une charge qui, 
encore aujourd'hui, donne entrée dans le cabinet à 
celui qui l'exerce. Dès qu'Ashley en fut revêtu, il nom- 
ma Locke secrétaire du conseil, aux appointements 
de 500 livres sterling. Il semblait alors au faîte de la 
faveur. Il venait d'être élevé au rang de comte de 
Shaftesbury, et la baguette blanche de grand-tréso- 
rier lui était offerte à la sollicitation de ses adver- 
saires eux-mêmes. Le poste était vacant depuis la 
mort de Southamplon (1667), et la trésorerie était 
gérée par une commission dont le chancelier de 
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rÉchiquier était un simple membre. Quoique Shaf- 
tesbury fui un des cinq de cetfe cabale fameuse*, 
qui depuis quelques années était maîtresse des af- 
faires, il avait de trop bons yeux pour ne pas voir 
où la politique régnante avait amené le gouverne- 
ment. 11 savait quelles influences peu déguisées 
dominaient tout, quelles secrètes vues dirigeaient 
le roi et son frère, et ce que commençait à en penser 
l'Angleterre. Il prévoyait le jour où Tinlérét même 
de l'Etat commanderait une ruplure avec la cour. 
Ce n'était donc pas le moment d'accepter la respon- 
sabilité du gouvernement tout entier et de recueillir 
pour soi-même toute l'impopularité des dernières 
fautes. Voyant le piège que lui tendaient ses enne- 
mis, il y sut échapper; il déclina l'honneur du 
premier rang, ou mit son acceptation à des condi- 
tions qui l'assuraient d'un refus; ils'absenla même 
de Londres pour se dérober à de nouvelles inslances. 
11 connaissait l'état des finances : l'Échiquier était 
vide, e(, dans cette exlrémilé, on n'avait eu d'autre 
ressource que de le fermer, c'est-à-dire de suspend» e 
les payements de l'État. Shaftesbury, lout .en ad- 
meltant peut-être la nécessité de ce honteux expé- 
dient, avait eu Fadresse de ne pas le conseiller, d'y 
résister même et d'en laisser l'iniliàlive et la disgrâce 
à sir Thomas Clifford, qu'il réduisit ainsi à se laisser 
nommer pair et lord-trésorier. C'était un homme 
dévoué au duc d'York, par conséquent, dans l'opinion 



* Cabal, des premières lettres de ces cinq noms : Clifford, Ar- 
linglon, BuckingLain, Ashley, Lauderdale. 
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générale, au papisme ; il eut par-dessus le marché 
l'odieux d'une banqueroute, et Shaftesbury écrivit 
à Locke, dont la réputation de probité et de sagesse 
lui servait comme de caution, une lettre ostensible, 
où il lui démontrait que le chancelier de l'Échiquier 
n'était pour rien dans la clôture de l'Échiquier. En 
même temps, comme il ne pouvait plus garder cet 
emploi sous Thomas Clifford, il devint, sans jamais 
avoir paru au barreau, chancelier d'Angleterre. 

Il ne conserva pas ce titre trois mois. Il siégeait 
dans un cabinet rempli de ses ennemis; mais, 
quoi qu'il y commît l'inconcevable faute d'appliquer 
en propres termes le Delenda Carthagà à la Hollande, 
en haranguant pour le roi les deux chambres, il 
sut persuader aux Hollandais eux-mêmes, en les 
servant sous main, que ce langage officiel était celui 
du prince et non pas le sien, et, quand il sortit du 
ministère, le public pensa que l'intérêt proteslant et 
national perdait son principal défenseur. Eneffel, 
comme pour ménager son passage du pouvoir à 
l'opposition, il avait eu soin, malgré ses idées de 
tolérance, de fortement appuyer contre ses collègues 
l'acte du Test, dont le but était d'exclure des fonc- 
tions publiques quiconque croyait à la transsubstan- 
tation : mesure singulière, destinée à devenir une 
institulion respeclée pendant cent cinquante ans. 
Elle fut une des causes de la dissolution du cabinet; 
toutefois elle servit à Shaftesbury à en sortir par la 
porte du côté populaire. Il avait eu le temps de faire 
Locke secrélaire pour la présentation aux bénéfices 
ecclésiastiques ; mais Locke se retira avec lui, quoi 
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qu'il gardât sa placo, au conseil du commerce jus- 
qu'en 1674. 

L'opposition devenait Tasiie naturel de Shafles- 
bury . 1 1 en connaissait les ressources et les allures; il 
s'y porta avec autant d'énergie que d'habileté. Il sug- 
géra aux Communes le projet d'un nouveau bill pour 
la garantie de la liberté individuelle ; une proroga- 
tion subite empêcha le bill de devenir loi de l'État, et 
le parlement ne fut pas de longtemps réuni. Quand 
il entra en session, il eut à débattre de tout autres 
mesures. Un bill fut proposé contre les personnes 
mal affectionnées au gouvernement, bill qui prescri- 
vait comme un dogme la doctrine de l'obéissance 
passive, et qui fut par l'opposition traité d'inconsti- 
tutionnel. Malgré l'énergique résistance de lord 
Shaftesbury, il finit pourtant par passer dans les 
deux chambres, non sans soupçon de corruption. 
L'opposition avait montré une grande vigueur; l'opi- 
nion était irritée contre les catholiques et l'appui 
qu'ils trouvaient à la cour. Shaftesbury, en insistant 
pour l'appel d'un parlement nouveau, parvint à 
provoquer un conflit entre les deux ctiambres, et le 
roi recourut à l'expédient habituel d'une proroga- 
tion dont le terme parut indéfiniment reculé. 

Dans le cours de ces luttes politiques, Shaftesbury 
fut obligé de s'adresser plus d'une fois à la presse 
pour le défendre et pour éclairer l'opinion. Malgré 
son rare talent de discussion, il était moins écrivain 
qu'orateur; il employa donc la plume de Locke, 
surtout pour expliquer au public les longs débats 
de la chambre des lords pendant le printemps 
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de 1675. On Irouve encore, dans les œuvres de 
Locke, un écrit inliliilé Lettre d'une personne de 
qualité à un ami qui habite la campagne. L'auteur y 
expose comment le bill contre les personnes mal af- 
fectionnées avait occupé pendant vingt-deux jours 
la chambre des pairs, et, en exaltant le patriotisme 
des lords de l'opposition, il rencontre les évoques en 
tête de leurs adversaires, et il en prend occasion 
de dire que par tout pays le clergé a fait bon marché 
des droits et des libertés du peuple. Pour sauver son 
institution de droit divin, le clergé a admis le prince 
à la partager, de sorte que le prince et le prêtre sont 
devenus des jumeaux, unis comme Castor et PoUux. 
Cet ouvrage, où Locke, changeant de ton, sut mon- 
trer la véhémence de Técrivain politique, blessa si 
vivement la cour, qu'à la fin de la session d'automne 
elle fit ordonner par la chambre haute qu'il fût 
brûlé par la main du bourreau. 

Faligué de ces lutles, compromis de sa personne 
dans l'active opposition de son protecteur, Locke ne 
fut probablement pas fâché d'avoir une raison de 
quitter TAnglelerre. Il éprouvait toutes les incom- 
modités d'une disposition asthmatique très-pronon- 
cée. Plus d'une foisil avait senti le besoin de respirer 
l'air d'un climat plus doux, et il y avait plus d'un 
an que son ami le docteur Mappleloft lui avait con- 
seillé l'air de Montpellier, qui est resté longtemps 
une des grandes ressources de la thérapeutique an- 
glaise. Locke partit pour la France le dernier jour de 
novembre 1675. 

A son arrivée à Calais, il commença un journal 
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de voyage, et le continua pendant plus de trois ans 
jusqu'à son retour. Ce journal existe, et lord King 
en a publié une partie, qui se lit sans ennui, mais qui 
ne fournirait guère d'intéressants extraits. La statis- 
tique historique y glanerait quelques renseigne- 
ments. Locke ne néglige pas la manière de vivre des 
habitants, le prix des denrées ; il s'enquiert de la 
police, surtout de la situation déjà bien précaire 
des protestants. 11 ne se montre pas fort édifié de la 
douceur des mœurs ni du bien-être du peuple. 
Enfin il ne voit rien qui doive le dégoûter de la li- 
berté et de la tolérance. Après quelques jours pas- 
sés à Paris, il se rend à Montpellier par Avignon et 
Nîmes, y séjourne près de quatre mois, puis visite 
Marseille et Toulon, et iixe de nouveau sa résidence 
à Montpellier, qu'il ne quitte qu'en mars 1677 pour 
aller à Paris par Bordeaux . Il demeure à Paris plus 
d'un an, et repart dans l'été de 1678 pour le midi. 
Arrivé à Montpellier au milieu d'octobre, il n'y est 
pas depuis quinze jours qu'il relourne soudainement 
à Paris, rappelé sans doute par lord Shaftesbury. 11 
ne quitte pas cependant la France immédiatement, 
et ce n'est que le 8 mai 1679 qu'il arrive à Londres 
par la Tamise. 

Ces allées et venues ne sont point expliquées dans 
son journal, et sa santé ou le besoin de distraction 
dut le plus souvent déterminer ses marches et ses 
haltes. A Montpellier, on ne voit point qu'il ait pro- 
fité, pour de nouvelles éludes, du séjour d'une ville 
qui passait pour savante. On ignore s'il y forma 
quelque relation qui lui fût précieuse ; il n'en eut 
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d intime qu'avec Thomas Herbert, qui s y trouva en 
même temps que lui. C'est celui qui, devenu comte 
de Pembroke, lui témoigna une constante amitié, et 
à qui est dédié V Essai sur V Entendement humain, 
A Paris, où Locke demeure une fois près de treize 
mois de suite, où il revient pour y rester cinq mois 
encore, on dirait, à lire son journal, qu'il n'a re- 
gardé qu'à ces curiosités extérieures qui attirent les 
touristes ordinaires de sa nation. Rien n'annonce 
qu*il ait recherché la société des hommes distingués 
en tout genre qui illustraient alors notre pays. Il y 
arriva au moment où Louis XIV soutenait avec un 
grand éclat une guerre triomphante contre l'Empire, 
l'Espagne et la Hollande. Pendant son séjour, il vil 
conclure cette paix de Nimègue, où le vainqueur pa- 
rut l'arbitre de l'Europe et humilia la Hollande, mal- 
gré l'Angleterre frémissante et le prince d'Orange 
indigné. Pas un mot de la main de Locke n'indique 
un peu d'attention donnée à ces grands événements 
qui agitaient l'opinion dans sa patrie et commen- 
çaient à ébranler ou du moins à décrier le gouver- 
nement des Sluarts. Il aurait pu chercher ou ren- 
contrer Colbert et Louvois, Bossuet et Fénelon, 
Corneille et Racine, La Rochefoucauld et La Bruyère, 
enfin Bayle, Arnauld, Malebranche; mais il n'est 
pas sûr que tous ces noms lui fussent connus. L'é- 
clat de quelques-uns ne faisait que de naître, et les 
trois derniers, quoique noms de philosophes, étaient 
peut-être indifférents à un homme qui pouvait n'ô- 
tre pas encore bien sûr d'être un philosophe lui- 
même. Il ne paraît avoir formé en France de liaison 
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qu'avec Guénelon, médecin hollandais de quelque 
réputation, qu'il devait plus tard retrouver à Am- 
sterdam; Nicolas Thoynard, le savant auteur d'une 
Harmonie des Évangiles encore estimée, et un pro- 
testant érudit; Henri Justel, qui avait fait de sa 
bibliothèque et de sa maison le rendez-vous des 
gens de lettres, qui eut l'honneur d'y recevoir Leib- 
niz, et qui bientôt, prévoyant les persécutions reli- 
gieuses et fuyant les préludes de la révocation de 
redit de Nantes, se retira à Londres en 1681 et y 
devint bibliothécaire du palais de Saint James. C'est 
chez lui probablement que Locke vit le grand voya- 
geur Bernier, qu'il nomme quelquefois dans son 
journal. Remarquons-le, parce que Bernier est Tau- 
teur d'un excellent abrégé de la philosophie de Gas- 
sendi, et que Gassendi a souvent passé pour avoir 
inspiré la philosophie de Locke. 

11 note également qu'il vit dans les jardins de 
Versailles Louis XIV se promener à pied avec M"® de 
Montespan, après Tavoir conduite, elle et deux au- 
tres dames, en carrosse à six chevaux. Quoi qu'il 
trouvât le palais, les appartements et les escaliers 
fort petits pour de si grands personnages, il ne né- 
gligea pas de retourner à la cour et assista à l'opéra 
à'Alceste, où il vit le roi assis auprès de la reine et 
ayant à sa droite M"*® de Montespan. Il les retrouva 
de môme au bal à Fontainebleau et à la revue de la 
maison du roi dans une plaine près de Saint-Germain. 
Il remarqua que, la pluie étant survenue, le roi, qui 
était arrivé avec un chapeau à plumes blanches bordé 
de dentelles d'or, le changea contre un chapeau noir 
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uni, pour monter à cheval et passer devant le front 
des troupes avec la reine en carrosse à huit chevaux. 

Le véritable intérêt du journal de Locke est dans 
quelques réllexions générales qu'il y jelle en passant 
comme elles lui viennent à Tesprit. Là, dans le 
voyageur on retrouve le philosophe, qui autrement 
ne se laisse guère reconnaître en écrivant quelque 
part sans réflexion que l'enseignement de la nou- 
velle philosophie de Descartes est prohibé dans les 
universités, écoles et académies (Montpellier, 22 mars 
1676) . Quelques-unes de ses notes de voyage se trou- 
vent ainsi des dissertations qui ne dépareraient pas 
ses œuvres. Un morceau sur cette question : « Jus- 
qu'à quel point la volonté agit-elle sur l'entende- 
ment? » d'autres sur Tétude, sur les scrupules et les 
devoirs, sur l'immortalité de l'âme, sur l'espace, 
ressemblent à des fragments de VEssai sur VEnten- 
dément humain. Je ne sais même si Locke ne s'y ex- 
prime pas avec plus de hardiesse que dans ses ou- 
vrages imprimés, et s'il ne s'y fait pas mieux con- 
naître dans la liberté de sa pensée. 

Lorsqu'il revint à Londres, il trouva lord Shaftes- 
bury et l'Angleterre elle-même dans une crise grave. 
La politique extérieure, la France secourue contre la 
Hollande, l'orgueil de Louis XIV à Nimègue, les 
espérances mal cachées des catholiques, tout avait 
irrité l'opinion, tout était grieC contre la cour. La 
lutte ouverte entre les deux chambres avait amené, 
à la fin de 1675, une prorogation qui ajournait le 
parlement à quinze mois. Aussi, lorsqu'en février 
1677 Buckingham entreprit de faire déclarer l'illé- 
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galité et la nullité d'une telle mesure, Shaftesbury 
le soutint-il avec vigueur, et il fut secondé par les 
lords Salisbury et Wharton. La chambre les déclara 
tous trois dignes de réprimande, s'ils ne deman- 
daient pardon, et elle les envoya à la Tour. Pendant 
tout le temps de leur détention, le secrétaire de 
Shaflesbury donna exactement de ses nouvelles à 
Locke, qui avait conservé ces lettres (1677). La fa- 
veur populaire entourait les lords captifs. Shaftes- 
bury était au. secret : on craignait trop son activité 
hardie pour respecter son âge et son infirmité. De 
son côté il ne négligeait rien pour soulever le public 
en sa faveur. Il s'efforça, par un appel à la cour du 
banc du roi, d'opposer la justice au parlement. Par 
une pétition à la chambre des lords, il tenta même 
de réveiller son orgueil pour la défense du privilège 
de ses membres ; mais repoussé dans de jusies 
plaintes, il fit réparation à la chambre dans les ter- 
mes les plus mesurés qu'il pût trouver. 11 justifia 
cette concession dans un imprimé, au titre duquel 
il écrivit la maxime tant répétée sans tirer à consé- 
quence : « L'honnêteté est la meilleure politique. » 
On ne sait qui a dit cela le premier. Shaftesbury 
pour cette fois n'avait fait que sacrifier son 
amour-propre, et prouver que, tenant plus au but 
qu'au moyen, il ne marchandait pas le succès. H 
savait qu'achetée par une soumission d'un moment, 
sa liberté profiterait plus à son parti que n'eût fait 
sa résistance, et pour le prouver il se remit à Tœu- 
vre. A son instigation, une adresse au roi pour lui 
demander d'intluer sur les négociations de Nimègue, 
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en se déclarant efficacement contre la France, fut 
présentée aux communes, qui l'adoptèrent. Présen- 
tée aux pairs par lord Russell, elle fut moins heu- 1 
reuse; toutefois l'agitation des esprits était au 
comble, lorsque éclata la découverte du célèbre 
complot papiste. 

L'opinion générale des historiens place aujour- 
d'hui ce complot au rang des fables, et sans doute 
on ne convaincrait pas aisément un tribunal que 
les catholiques aient alors projeté la mort d'un roi 
qui était à eux, quoiqu'il ne l'avouât pas. Cependant 
il ne serait pas moins difficile de prouver qu'à défaut 
d'un complot judiciairement définissable, il n'y eût 
pas au sein de la cour et plus haut que les marches 
du trône une conspiration politique contre la reli- 
gion et la liberté de l'Angleterre. De cotte conspi- 
ration-là, Shaftesbury n'avait plus depuis longtemps 
rien à découvrir. Il était encore ministre, lorsqu'un 
jour ayant élé appelé par le roi, qui venait de dîner 
gaiement et qui recherchait sa conversation comme 
un plaisir, il l'avait trouvé en pointe de vin, et lui 
avait dérobé, dans l'épanchement de l'ivresse, l'aveu 
d'un secret catholicisme. C'était là pour lui le vrai 
complot papiste, et quant à l'autre, s'il ne parta- 
geait pas la crédulité populaire, il ne se fit aucun 
scrupule de l'exploiter. Il travailla à grossir les 
preuves de la conspiration comme la cour à les dé- 
truire; il soutint les témoins qu'elle cherchait à 
intimider, et les deux chambres déclarèrent à l'una- 
nimité qu'il existait un damnable et infernal complot. 
Shaftesbury, président du comité d'enquête, ne 
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pouvait être étranger à cette déclaration : il était 
devenu un de ces hommes à qui Ton prête tout ce 
qu'on redoute, et Charles II dit positivement à Bur- 
net que tout était de l'invention de Shaftesbury. Il 
n'y trouva pas d'autre remède que de dissoudre le 
parlement ; c'était appeler le feu contre l'incendie. 

Le nouveau parlement ne parut pas plus maniable; 
dans celte extrémité, sir William Temple, si connu 
comme diplomate, persuada au roi de former un 
conseil nombreux et d'y appeler les chefs de l'oppo- 
sition, en s'y conservant la majorité. On ne voulait 
ainsi que changer les apparences du gouvernement, 
et, pour compléter l'illusion, on nomma Shaftes- 
bury président du nouveau conseil. Or qui était plus 
que lui propre ii tirer parti de la duplicité d'une si- 
tuation? Qui savait mieux opposer l'artifice au men- 
songe? Le plus vertueux patriote n'aurait pas rendu 
un plus grand service à l'Anglelerre qu'il ne le fit 
en employant immédiatement son influencée faire 
passer aux chambres le bill pour la sauvegarde de 
la liberté individuelle. Ce n'est pas moins que Tin- 
stilution révérée de tout Anglais sous le nom de 
l'acte à'habeas corpus. Voilà pourtant à quoi sert 
l'intrigue dans les pays libres I 

Locke arriva en Angleterre (8 mai 1679) pour 
être témoin de cette conquête à jamais mémorable. 
Tout n'avait pas dû lui plaire également dans la con- 
duite de son parti, et sa répugnance pour l'appui 
qu'on avait cherché dans les crédules passions du 
fanatisme pouvait bien l'avoir retenu à Paris pen- 
dant les premiers mois de l'année. Quelques passa- 
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ges de son journal semblent, parleur date, autoriser 
cette conjecture; je n'en citerai qu'un : « 7 juin 
1679. Opinion. Un homme réfléchi et prudent ne 
peut croire à aucune chose d'un plus ferme assen- 
timent qu'il n'est dû à Tévidence et à la validité des 
raisons qui la fondent. Cependant la plupart des 
hommes, n'examinant pas la probabilité des choses 
en elles-mômes ni le témoignage de ceux qui en 
senties garants, prennent la commune croyance ou 
opinion de ceux de leur pays, de leur voisinage ou 
de leur parti, pour une preuve suffisante, et ainsi 
croient, comme ils vivent, suivant la mode et 
l'exemple; et ces gens sont aussi zélés Turcs que 
chrétiens. » 

Il avait écrit dans les mêmes pages, du temps 
qu'il était encore à Paris : « Là où c'est le pouvoir 
et non le bon exercice du pouvoir qui donne la ré- 
putation, toute injustice, fausseté, violence et op- 
pression qui fait échec à ce pouvoir passe pour sa- 
gesse et habileté. » La portée de cette réflexion 
allait-elle jusqu'à Shaftesbury, ou s'arrêtait-elle à 
son parti? Il est certain que tout ce que Locke a écrit 
sur lui témoigne d'une grande admiration et d*un 
véritable goût pour sa personne; mais le goût et 
l'admiration ne rendent point un homme tel que 
Locke dupe des qualités au point d'ignorer les dé- 
fauts, ni aveugle pour le mal, parce qu'il est touché 
du bien. Un philosophe de beaucoup d'esprit voit 
tout, apprécie tout, et sans croire que la perfection 
morale accompagne nécessairement la supériorité 
active et courageuse, il n'est pas insensible aux qua- 
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lités séduisantes ; il n'est pas injuste pour certaines 
vertus publiques qui persistent au milieu des arti- 
fices de Tambition luttant conire une cour avec un 
parti. Shaflesbury plaisait beaucoup à Locke; il lui 
avait rendu service, et tous deux étaient whigs : 
cela suffit pour tout expliquer. 

Cependant la situation générale était de celles qui 
veulent de l'action : Locke n'avait rien à offrir à 
ses amis que des vœux et des conseils. Le retour de 
ses infirmités lui rendait impossible de séjourner 
longtemps à Londres, et aux approches de l'hiver, 
il retourna à Oxford. Il ne s'y confina pas tellement 
dans l'étude qu'il ne secondât franchement Shaftcs- 
bury et son parti dans les élcclions subséquentes, 
et il attendit les événements. 

La chambre des communes ayant sans division 
voté que la religion du duc d'York, héritier pré- 
somptif de la couronne, était un grand encourage- 
ment aux conspirations cl aux desseins des papistes, 
le roi répondit par une dissolution, et le président 
de son conseil ne s'épargna nulle peine pour lui 
renvoyer une chambre obstinément fidèle à la poli- 
tique qui venait de faire dissoudre la dernière. Le 
duc d'York étant accouru d'Ecosse auprès de son 
frère malade, Shaftesbury convoqua le conseil à 
White Hall, et voulut lui faire délibérer que la pré- 
sence du duc auprès du roi était un danger public. 
En conséquence, la présidence du conseil lui fut 
enlevée. Le roi se crut même assez fort pour ne pas 
rassembler le parlement. C'est alors que Shaftes- 
bury, dont l'esprit et le courage étaient inépuisables, 
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présenta dans Westminster Hall, à la cour du banc 
du roi, une dénonciation en forme contre le duc 
d'York, comme récusant papiste^ ce qui, aux termes 
des lois, entraînait la privation de tout emploi pu- 
blic et une absolue déchéance dans le présent et 
dans l'avenir. Celte dénonciation est revêtue de 
quinze signatures, et elle porte des noms qui ex- 
pliquent pourquoi il y a une aristocratie en An- 
gleterre. 

Le roi alarmé espéra calmer les esprits en con- 
voquant le parlement; mais l'exclusion du duc 
d'York fut une des premières mesures débattues à la 
chambre des lords. Shaftesbury la soutint avec 
énergie, le roi présent, et le parlement, encore pro- 
rogé, encore dissous, fit place à un nouveau, qui 
dut se réunir à Oxford (21 mars 1681). On s'y ren- 
dit armé. Dès le second jour, Shaftesbury proposa 
que la chambre se formât en comité, afin de recher- 
cher ce qu'il était advenu d'un bill voté dans la der- 
nière session pour rétablir l'union entre les prin- 
cipales sectes protestantes par l'abrogation d'un 
acte du règne d'Elisabeth qui, dirigé contre les ca- 
tholiques, était retombé sur tous les dissidents. C'est 
en effet grâce aux droits des dissidents, presbyté- 
riens, indépendants, baptistes, que TAngleterre a 
fail la longue et laborieuse conquête de la liberté des 
cultes. Ce bill avait disparu, ou plutôt n*avait pas été 
soumis à la sanction royale, que Charles II ne vou- 
lait ni accorder ni refuser. Ce singulier incident 
parlementaire est raconté en détail dans une cu- 
rieuse lettre que Locke adressa d'Oxford, où il sui- 
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vait les débals attentivement, à M. Slringer, un des 
confidents de Shaftesbury et de quelques autres 
lords de l'opposition (26 mars 1681). La résolution 
que manifesta le parlement de s'enquérir des cir- 
constances de celte soustraction d'un billrevêlu de 
son approbation fut, dit-on, le dernier motif qui 
décida le roi à le renvoyer et à gouverner désormais 
sans parlement. La situation de Shaftesbury devint 
périlleuse. Il avait encouru l'inimitié de l'implacable 
duc d'York; on le soupçonnait d'avoir songé au duc 
de Monmoulh pour la couronne. Il passait pour le 
grand agitateur du parti, pour l'inventeur de tous 
les plans de résistance, pour Tâme de tous les com- 
plots. Il avait fait beaucoup; mais l'opinion lui im- 
putait bien plus encore qu'il n'avait fait. On connaît 
cette sorte d'hommes d'État dont l'habileté prover- 
biale finit par passer aux yeux du public pour un 
don mystérieux qui les rend partout présents et re- 
doutables. 

La presse du gouvernement, même le parti de 
l'Église, qui se ranimait pour l'obéissance passive 
en voyant le despolisme à l'horizon, enfin les catho- 
liques, dont la haine au moins était mieux justifiée, 
éclalèrent contre Shaftesbury. On raconte que sa 
vie fut secrèlement menacée. Enfin^ la résolution 
étant prise de le mettre en jugement, il fut amené 
devant le roi et son conseil. Il défia de produire des 
preuves contre lui, et n'en fut pas moins mis à la 
Tour au milieu de l'indignation du peuple. Pour- 
suivi pour hante trahison, trois fois il tenta d'obte- 
nir sa mise en liberté par les voies légales, et resta 
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en prison jusqu'à ce que l'on crût avoir contre lui 
des preuves et des lémoins. Pourtant, lorsque l'ac- 
cusation si soigneusement construite fut enfin por- 
tée devant le graud jury, elle échoua, et une mé- 
daille fut frappée en témoignage de la publique al- 
légresse. 

Une fois libre, Shaftesbury voulut poursuivre ses 
accusateurs ; mais son acquittement avait été comme 
le dernier effort de la justice. Le pouvoir royal s*é- 
tait énergiquement mis à l'œuvre. La Cité, les tri- 
bunaux, les universités, les corporations, tout pliait, 
tout tombait devant lui. Shaftesbury crut que Theure 
de la résistance avait sonné. Si les enfants perdus 
de son parti, les Ferguson et les Rumsey, se mon- 
trèrent prêts à le suivre, Monmouth et Russell eux- 
mêmes le trouvèrent trop impatient; ils perdirent 
du temps. Se voyant sans ressources dans un péril 
certain, il s'embarqua secrètement, le 18 novembre 
1682, pour chercher un asile en Hollande. 

Il avait raison. Le glaive suspendu sur sa tête 
tomba bientôt sur celle de Russell et de Sidney. 
Locke, connu par ses opinions-libérales, ami et con- 
fident du plus haï des opposants, dépositaire de 
quelques-uns de ses papiers, comprit qu'une vie 
obscure et tranquille n'était pas un abri assuré con- 
tre la tyrannie. Bientôt il eut la douleur d'apprendre 
que Shaftesbury était mort presque subitement à 
Amsterdam, au mois de janvier 1683, et il assista à 
ses funérailles, lorsque ses restes furent rapportés 
dans le Dorsetshire. Menacé dans la persécution uni- 
verselle, il vit que Taccusation de trahison contre 
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Sidney se fondait sur des papiers trouvés dans son 
cabinet. 11 brûla quelques-uns de ceux qui pouvaient 
le compromettre, et notamment des mémoires de 
lord Shaftesbury, écrits par lui-môme. C'est afin de 
réparer celte perle, irréparable pour l'histoire, qu'il 
composa plus tard une Vie de cet iiomme d'État. 
Elle n'est pas achevée, et se trouve dans ses œuvres. 
Malgré ces précautions, il ne se crut pas encore en 
sûreté, et à la fin d'août il se réfugia en Hollande. 

Locke n'était pas un exilé. 11 s'absentait par pru- 
dence, et le soin de sa santé motivait suffisamment 
un voyage sur le continent; mais cet exil volontaire 
le confondait avec des hommes qui n'avaient de com- 
mun avec lui que la haine de la môme tyrannie. 
Tous ceux qui souffrent pour une bonne cause ne 
sont pas également dignes d'elle ; tous du moins ne 
la servent pas avec les mêmes principes et les mêmes 
desseins. Parmi les réfugiés que Locke trouvait en 
Hollande, il y en avait, comme le duc de Monmoulh, 
dont l'ambition remuante et téméraire déplaisait à 
sa sagesse ; il y en avait, comme Robert Ferguson, 
qu'une vie d'intrigue et d'aventures, des opinions 
instables et violentes, des habitudes de désordre 
et de complots, lui rendaient odieux et suspects. 
Déjà, à Oxford, il avait, par ordre de ses supérieurs, 
été entouré de délateurs, chargés d'épier, de provo- 
quer ses conversations et de surprendre dans ses pa- 
roles le crime de ses opinions ou de ses amitiés. Sa 
prudence et sa réserve avaient déjoué ce honteux 
espionnage. Sa réserve et sa prudence ne lui étaient 
pas moins nécessaires en Hollande. 11 y évitait les 

T. II. 16 
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rencontres et les communications compromettantes, 
el s'y cachait à ses compagnons d'exil presque autant 
qu'à ses persécuteurs. Il ne put éviter cependant 
qu'on ne prétendît l'avoir vu dans la compagnie de 
lord Grey de Wark,un des réfugiés les plus décidés à 
tirer vengeance de leurs ennemis; dans celle de Fer- 
guson,dont on lui attribua, peut-être sans y croire, 
un des écrits anonymes. Il n'avait pas d'ailleurs be- 
soin d'être coupable pour qu*on voulût lui nuire et 
pour qu'on sût comment le perdre. Il voyageait avec 
un congé de Tuniversilé. Ses liens avec Oxford n'é- 
taient pas rompus. Son titre et sa chambre à Christ 
Church étaient le plus clair de son bien. Charles II 
et ses ministres songèrent donc à l'en priver, puis- 
que c'était le plus grand mal qu'ils lui pussent faire. 
Comme cet acte de tyrannie intéresse à la fois l'in- 
dépendance et l'honneur de l'université d'Oxford, il 
a été de la part des historiens l'objet d'un examen 
attentif. M. Fox et lord Macaulay s'en sont occu- 
pés. Lord Grenville, cet homme d'État distingué qui 
a eu l'honneur singulier d'êlre ministre avec Pilt 
et avec Fox, et qui était un ancien élève de Christ 
Church et chancelier de l'université, a publié un écrit 
spécial sur ce fait historique en défense de l'insli- 
tulionqui l'avait élu pour chef. Nous exposerons de 
notre mieux le fond du procès. 

Le collège de Christ Church se distingue dans 
l'université d'Oxford précisément en ce qu'il n'est 
pas un collège. C'est pour ainsi dire une école épi- 
scopale du moyen âge, fondée par Wolsey, en 
1526, à la place du prieuré de l'église de Saint-Fii- 
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deswide, érigée plus lard en cathédrale. Aussi est- 
elle administrée par un doyen et non par un master. 
Son personnel se composait, avant une réforme ré- 
cente, de huit chanoines, autant de chapelains, un 
maître d'école ou écolâtre, un organiste, huit clercs, 
huit choristes et cent un étudiants. Ce titre d'étu- 
diant, studentship^ n'est connu qu'à Christ Church, et 
remplace ceux de scholar ou de fellow qui sont usilés 
ailleurs. C'est une récompense académique qui, 
en principe, doit être décernée au plus méritant, et 
c'est à ce titre que Locke l'avait obtenue. Elle lui 
valait, avec quelque modeste émolument, le droit de 
loger et de se nourrir dans l'établissement. Il n'avait 
pas d'autre titre, puisque le crédit de lord Shaftes- 
bury n'avait pas réussi à lui obtenir le grade de doc- 
teur en 1670; mais, en qualité de bachelier en mé- 
decine et de praticien, il était souvent traité comme 
un docteur, tenant du doyen et du chapitre une 
commission médicale qui lui permettait de garder 
son titre d'étudiant sans prendre les ordres, suivant 
une condition assez naturellement imposée aux élè- 
ves salariés d'une ancienne école épiscopale. 

Comme fondation royale. Christ Church avait le roi 
pour visiteur y c'est-à-dire que l'élablissement était 
sous l'inspection de la couronne. Le roi donc ordonna 
à lord Sunderland, secrétaire d'État, d'écrire au 
doyen, le 6 novembre 1684, qu'ayant appris « qu'il y 
avait parmi les étudiants de Christ Church un certain 
LockeS qui appartenait au feu comte de Shaftcsbury, 

* One Locke, 
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et qui s'était dans plusieurs occasions très-factîeu- 
?ement conduit, sa volonté était qu'il fût destitué. » 
Le doyen John Fell, évoque d'Oxford, était dévoué à 
la cour, homme de parti, et membre de celte univer- 
sité qui, le jour de la mort de lord Russell, décréta 
que le despotisme héréditaire était établi de Dieu ; 
mais Fell était lié dès longtemps avec Locke. Celui- 
ci n'avait, par aucune indiscrétion, embarrassé ses 
supérieurs, qui avaient approuvé son voyage. Fell 
concevait quelque doute sur la justice ou sur la lé- 
galilé de l'ordre qu'il recevait. Il répondit en ren- 
dant témoignage de la réserve parfaite de Locke; il 
dit que bien que souvent provoqué à dessein au sujet 
de son maître^ le comte de Shaftesbury, il n'avait 
jamais montré le moindre trouble, et qu'il n'existait 
peut-être pas au monde un homme qui sût mieux 
gouverner sa parole et ses émotions. Son emploi 
comme médecin le dispensait des exercices du col- 
lège et même de la résidence; il était en ce moment 
absent pour sa santé ; on pouvait le sommer de re- 
venir. S'il y manquait, il serait dans le cas d'être 
expulsé comme contumace; s'il revenait, il aurait à 
répondre à Sa Seigneurie de ce en quoi il aurait 
failli, d'autant que s'il était sur ses gardes à Oxford, 
où il se savait soupçonné, il devrait s'ouvrir davan- 
tage à Londres, où l'on parlait plus librement et où 
se tramaient tous les exécrables desseins contre le 
roi et son gouvernement. Le doyen proposait donc 
de donner à Locke jusqu'au 1®' janvier pour tout 
délai, et, ce terme passé, de procéder à son expul- 
sion. Si ce plan n'était pas agréé, il se déclarait, 
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ainsi que son chapiire, prêt à obéir aux ordres de 
Sa Majesté. 

Cette lettre, où ne brille ni la fermeté ni la fran- 
chise, indiquait quelque scrupule ou plutôt quelque 
embarras, et les esprits bienveillants y verront au 
moins un biais pour éluder un ordre rigoureux et 
gagner du temps. Sunderland y répondit par un 
commandement ou luarrant en forme, adressé au 
très-révérend père en Dieu, John, lord-évêque d'Ox- 
ford, doyen de Christ Church, et au fidèle et bien- 
aimé chapitre, pour qu'ils eussent à expulser Locke 
de sa place d'étudiant et à le priver de tous les droits 
et avantages qui y étaient attachés. Fell répondit 
par une simple lettre d'envoi, joinle à un extrait des 
registres du chopitre portant que le warrant avait 
été lu et que Tordre avait été donné de le mettre à 
exéculion. Étaient présents : l'évêque-doyen et les 
docteurs Edouard Pocock, Henri Smyth, Joseph Ham- 
mond et Henri Aldî ich, ce dernier l'auleur de celte 
Logique célèbre dans Tuniversité d'Oxford, dont clic 
est restée depuis 1692 le bréviaire philosophique. H 
proscrivait ainsi un formidable rival ; mais disons à 
sa décharge qu'il Tignorait : la philosophie de Locke 
était encore un secret pour le monde, et les haines 
ou jalousies philosophiques ne furent pour rien dans 
l'acte de rigueur dont Locke fut frappé. C'est ce que 
lord Grenvillea eu fort à cœur d'établir contre Du- 
gald Slewart. Il a de môme tenu à remarquer que ce 
n'élait pas proprement l'université qui avait expulsé 
Locke ; c'était le roi qui l'avait destitué, et elle n'avait 
ni résisté ni réclamé, voilà tout. Que l'autorité de 

16. 
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l'inspeclenr suprême de l'élablissement pût aller 
jusque-là, il est fort permis d*en douter. Il est même 
certain que ses ordres auraient dû être transmis par 
le chancelier, non par un secrétaire d'Etat, et la 
plus simple justice voulait qu'avant d'être frappé, 
Locke fût entendu, ou qu'on procédât du moins à 
quelque information. Cependant on doit reconnaître 
que les droits du roi sur le collège n'étaient pas fixés 
alors comme ils Font été plus tard, et ce qui sem- 
blerait indiquer que l'acte, pour être inique, n'était 
pas irrégulier, c'est que cinq ans après, et sous le 
règne de Guillaume III, Locke rédigea une pétition 
pour en demander l'annulation, et renonça bientôt 
à insister sur cette demande. La mesure prise à son 
égard n'en est pas moins odieuse, et ceux qui l'ont 
prescrite comme ceux qÏÏi s'y sont prêtés trouveront 
dans les pages de toute histoire d'Angleterre une li- 
gne de condamnation.il est heureux que quelquefois 
dans leur ignorance dédaigneuse, les despotes, en 
se passant une fantaisie d'arbitraire sur un homme 
obscur, tombent sans s'en douter sur un de ces hom- 
mes rares dont la renommée à venir immortalisera 
le souvenir de leur iniquité. 

Rien n'était plus injuste en effet que de soupçon- 
ner Locke d'aucune participation active aux menées 
des réfugiés de Hollande. Il y rechercha surtout ces 
citoyens de la république des lettres pour qui les 
Provinces-Unies étaient une patrie adoptive. Il y re- 
trouva Guénelon, ce médecin qu'il avait connu à 
Paris, et qui se conduisit comme un ami. Il se lia 
javec Benjamin Furley, qui le logea à Rotterdam, et 
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qui avait écrit contre les rêveries d'Antoinette Bou- 
rignon. Il vit dans cette ville Bayle, qui s y était re- 
tiré depuis 1681, et qui fonda trois ans après ses 
Nouvelles de la République des lettres; maïs Locke ne 
fil que le voir, et il ne forma de véritable intimilé 
qu'avec Limborch et Le Clerc. De ces deux savants 
arminiens, le premier, petit-neveu d'Episcopius, hé- 
ritier de ses doctrines, fidèle à son esprit, a, dans 
un grand traité de théologie, établi didactiquement 
ce christianisme simple, qui peut avoir été celui des 
pères antérieurs au concile de Nicée. Animé du 
même esprit, Le Clerc, ouvrant les colonnes de ses 
volumineux journaux à une crilique indépendante, 
a bien servi la cause d'une philosophie libre et d'une 
religion éclairée. Son nom reste honorablement atta- 
ché à celui de Locke comme son traducteur et son 
biographe. C'est dans la Bibliothèque universelle de Le 
Clerc que Locke publia ses premiers essais, d*abord 
des extraits d'ouvrages, puis des écrits plus origi- 
naux, comme sa Nouvelle Méthode pour dresser des 
recueih, et bientôt un sommaire de son grand traité 
philosophique. 

On ne le laissait pas vaquer en paix à ces innocents 
travaux ; on s'obstinait à l'envelopper dans toutes 
les trames politiques qui pouvaient s'ourdir en Hol- 
lande. Après la mort de Charles II, les projets du 
duc de Monmoutli ne furent pas longtemps un mys- 
tère, et il n'était pas encore embarqué que l'envoyé 
d'Angleterre Skelton adressait aux États-Généraux 
un mémoire tendant à obtenir l'extradition ou tout 
ail moins l'expulsion de tous les sujets rebelles de 
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Sa Majesté qui profitaient de Thospitalité hollandaise 
pour conspirer conire son honneur ou contre sa 
vie. Il en donnait la lisle, contenant quatre-vingt- 
trois noms, et celui de Locke était du nombre. Le 
prince d'Orange avait de bonnes raisons pour ne 
point protéger les desseins de Monmoulh, et les au- 
torités d'Amsterdam seules élevaient des difficultés 
qui profitèrent 5 son entreprise. Cependant une né- 
gociation suivit qui pouvait d'un moment à l'autre se 
terminer à la satisfaction du gouvernement anglais ; 
Locke dut songer à sa sûrelé. Il s'était de bonne heure 
éloigné du littoral pour éviter toute occasion et toute 
apparence de conlact avec Monmoulh et ses parti- 
sans. Il trouva un secret asile chez des amis. Pendant 
ce temps, ceux qu'il avait laissés en Angleterre ne 
l'oubliaient pas. William Penn se souvenait de son 
camarade d'études, et comme il jouissait auprès de 
Jacques H d'une faveur que lui a si sévèrement re- 
prochée lord Macaulay, il demanda au roi le pardon 
de Locke; mais Locke répondit qu'il n'y avait point 
lieu au pardon là où il n'y avait aucun crime. Lord 
Pembrokc, fidèle à une ancienne amitié, saisit éga- 
lement toutes les occasions de parler au roi, et finit 
par obtenir de lui l'assurance de ne plus écouter 
contre Locke de rapports défavorables et l'aulori- 
sation de lui écrire qu'il pouvait revenir en Angle- 
terre. Il alla jusqu'à promettre au roi de le lui ame- 
ner pour lui baiser la main; mais Locke pensa 
toujours que sa dignité, pas plus que sa sûreté, ne 
lui permettait d'accepter une grâce qu'il ne deman- 
dait pas. On ne pardonne point l'injustice qu'on a 
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commise, on la répare. Quoique sévèrement éprouvé 
dans sa santé par le climat, obligé à vivre de son 
travail et toujours exposé au danger d'une dénon- 
ciation, aux imprudences de son parti, aux pour- 
suites capricieuses d'un pouvoir ennemi, il aima 
mieux attendre noblement en pays libre des jours 
meilleurs pour sa pairie, et cet homme, indécis, 
dit-on, dans les choses ordinaires de la vie, se 
monlra inébranlable. 

Toute Tannée 1685 se passa en pénibles précau- 
tions. Après avoir quitté Amsterdam, Locke s'était 
retiré à Utrecht, Guénelon se trouvant Irop en évi- 
dence pour lui donner asile. L'usage n'était pas à 
Utrecht de loger des étrangers, et une exceplion 
aurait trop excité Taltention. Mais il recommanda 
Locke à son beau-frère Veen qui habitait Amster- 
dam, et qui le cacha chez lui quelques mois. Lim- 
borch lui faisait passer ses lettres et lui gardait son 
testament. Locke s'était confié à l'un des magistrats 
de la cité, qui, sans lui taire qu'on ne pourrait le 
défendre si le roi d'Angleterre insistait pour son 
extradition, lui promit que le secret de son asile ne 
serait pas trahi, et qu'en cas d'alarme son hôte se- 
rait averti à temps. Il resta caché, ne sortant que le 
soir, puis alla passer quelques mois à Clèves, de là 
revint à Utrecht et enfin à Amsterdam, où il de- 
meura chez Guénelon presque toute Tannée 1686, 
se montrant davantage et jouissant d'une sécurité 
relative. 

Les fragments de son journal de voyage en Hol- 
lande, publiés par lord King, ne contiennent que 
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des observations sur la contrée. Ils offrent peu d'in- 
térêt; on n'y trouve aucun trait à sa siiuation, non 
plus qu'à ses travaux. Il était cependant loin d'être 
oisif : plusieurs de ses grands ouvrages ont été ter- 
minés ou ébauchés en Hollande. C'est en 1686 qu'il 
avait fondé, avec Le Clerc et Limborch, une société 
littéraire dont les réunions liebdomadaires lui rap- 
pelaient ses habitudes d'Oxford. On croit générale- 
ment que c'est à la même époque qu'il mit la der- 
nière main à son Essai sur VEntendement humaitij 
et ses nouveaux amis d'Amsterdam reçurent la 
confidence du mémorable ouvrage dont la conver- 
sation de ses amis de Christ Church lui avait, quinze 
ans auparavant, suggéré la première idée. L'abrégé 
de VEssai^ qui parut en français dans la Bibliothèqt^ 
universelle^ est de Locke, qui possédait assez notre 
langue pour l'avoir peut-être traduit lui-même 
(1688). 

La philosophie est le digne sujet des méditations 
d'un proscrit. Au milieu des traverses de la vie so- 
ciale, la contemplation des choses immuables dé- 
tache l'âme de ses peines et de ses ressentiments. 
Celui-là cependant qui souffre pour une juste cause 
lui serait infidèle en quelque manière s'il en dé- 
tournait sa pensée, même pour ces vérités de tous 
les temps que les révolutions du monde n'atteignent 
pas. Ce serait prendre noblement, mais froidement, 
son parti sur les intérêts du droit, qui sont de ce 
monde et qui nous sont confiés à un titre aussi sa- 
cré que peut l'être la vérité pour la raison. L'exil, 
au contraire, doit, au risque de se faire plus dou- 
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luureusement sentir, animer dans toute âme hon- 
nête l'attachement pratique au bien des hommes, la 
sincère passion de la justice et de la liberté. Je n'au- 
rai jamais une grande idée de celui qui, dans les 
jours de la persécution, arrachera son esprit aux 
principes qui la lui ont attirée pour l'absorber même 
dans ce qu'il y a de plus pur et de plus élevé. N'en 
déplaise à tous les Silvio Pellico du monde, les ca- 
.chots de la tyrannie sont un lieu mal choisi pour 
apprendre la résignation. 

La pensée de Locke dans l'exil se reportait prin- 
cipalement sur les grands intérêts de justice et de 
liberté pour lesquels il avait encouru ses disgrâces. 
Le premier de tous peut-être, en ce moment du 
moins, était la tolérance religieuse. Elle lui avait 
toujours été chère; elle le devenait encore davan- 
tage, quand deux Églises, l'une dotée, l'autre dépos- 
sédée par l'État, briguaient la protection publique 
ou la faveur secrète du pouvoir royal, lui offrant 
en échange le droit divin et l'obéissance passive. 
Dès Tannée 1667, on aurait pu trouver dans son re- 
cueil secret un autre Sic cogitavit /. Locke^ et cette 
méditation se terminait par sept propositions sur 
la tolérance et ce qu'il appelait le latitudinism. Il pen- 
sait dés lors que la prétention d'établir l'uniformité, 
c'est-à-dire de démontrer des doctrines reconnues 
pour incompréhensibles et d'obliger les hommes à y 
acquiescer dans les formes proposées par les docteurs 
des différentes Églises, ne devait réussir qu'à propa- 
ger l'athéisme. En 1680, le docteur Slillingfleet avait 
prêché devant le lord-maire un sermon sur les maux 
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de la séparation. Combat! u par les plus habiles dos 
séparatistes, il avait répondu par un livre intitulé 
la Déraison de la Séparation. Dans un écrit qu'il n'a 
ni achevé ni imprimé, Locke prit la défense de la \ 

non-conformité, et cette discussion, toute anglaise 
et un peu technique, n'est pas sans force. Enfin il 
se résolut à développer ses idées dans une lettre en 
latin sur la tolérance écrite dès 1685, et publiée à 
Gouda quatre ans plus tard. U aurait désiré que son 
nom restât inconnu, et dans une lettre à Limborch 
il lui reproche de n'avoir pas gardé son secret. Ce- 
pendant l'ouvrage était adressé ad clarissimum virum 
T. A. R. P. T. 0. L. A., et écrit a P. A. P. 0. J. L. A., 
ce qui voulait dire : Theologise apud remonstrantes 
professorem, tyrannidis osorem, Limburgium Ams- 
telodamensem a pacis amicOy persecutionis osore, 
JoANNE LocKio Anglo. L'ouvragc ne fut continué 
qu'en Angleterre pour seconder les vues libérales 
de Guillaume III en matière de religion; mais sous 
ce rapport, Locke et Guillaume étaient en avance 
sur la nation anglaise, même délivrée des Stuarts. 
La délivrance vint en effet : il est diflîcile de croire 
que Locke n'eût pas vu de quel côté elle devait ve- 
nir, ni cherché à se rapprocher par avance du prince 
d'Orange. S'il s'était défié de Monmouth, il devait 
se fier en Guillaume. Locke était le philosophe dont 
le prince devait être le héros. La sagesse, le calme, 
la persévérance, cette passion froide que rien 
n'exalte, que rien n'abat, cette sagacité profonde 
que rien n'abuse, cette grandeur sans faste, trop 
sérieuse et trop simple pour se faire sentir à pre- 
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mière vue, et qui ne se révélait qu'à la réflexion, 
celte pénétrante connaissance des hommes, unie à 
la volonté invariable de ne jamais les croire ni les 
trahir, cette fidélité sans illusion, sans enthou- 
siasme, sans défaillance, à l'humanité, à la modé- 
ration, à la liberté, sont autant de qualités que le 
philosophe pouvait envier au héros, et qui avaient 
dû de bonne heure rendre aux timides le courage 
et aux sages l'espérance. On n'est pas surpris de 
voir, le H février 1689, John Locke monter sur le 
vaisseau qui ramenait la princesse d'Orange, disons 
mieux, la reine Marie en Angleterre. 

Locke avait à peine remis le pied dans son pays 
que lord Mordaunt, plus tard comte de Peterbo- 
rough, qui était ministre et qui l'avait connu en 
Hollande, lui proposa une ambassade, celle de 
Vienne, croit-on, ou de Berlin. Nous avons encore 
la lettre par laquelle Locke refusa cet honneur. 11 
s'y montre pénétré de l'idée que son pays, sa reli- 
gion et sa cause sont dans une crise grave et déci- 
sive. « Je reconnais, dit-il, que tout Anglais est 
obligé, par conscience et par reconnaissance, de ne 
pas se contenter d'une simple, paresseuse et inac- 
live loyauté, là où sa bourse, sa lêle et sa main 
peuvent être de quelque utilité à notre grand libé- 
rateur. Il a pour nous trop risqué et Irop fait pour 
qu'il y ait lieu à indifférence ou à froideur chez 
quiconque tient à éviter le blâme et le mépris du 
genre humain. Et si aux grands intérêts de ma pa- 
trie et de toute la chrétienté, il pouvait m'être per- 
mis de mêler une aussi infime considération que 

T. II. 17 
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mes pensées personnelles, je pourrais dire avec 
vérité que la vénération particulière que j'ai pour 
sa personne me porte bien au delà d'un zèle ordi- 
naire pour son service. » Malgré ces motifs et ce 
qu'a de flatteur pour son ambition l'offre à laquelle 
il répond, il sent trop que sa faible santé ne lui 
permet pas d'affronter le climat et les fatigues qui 
l'attendraient en Allemagne, et, après avoir insisté 
sur cette excuse trop bien fondée, il ajoute : « Si j'ai 
raison d'appréhender l'air froid du pays, il y a une 
autre circonstance aussi incompatible avec ma con- 
stitution, et c'est une certaine habitude de la bois- 
son. Je confesse qu'un refus obstiné peut en triom- 
pher ; mais ce serait pour le moins prendre plus de 
soin de ma santé que des affaires du roi. Ce n'est 
pas d'un mince intérêt en de semblables postes que 
de se faire bien venir des gens à qui Ton a affaire 
en se montrant capable de s'accommoder à leurs 
modes, et j'imagine, quoi que je pusse faire là de 
moi-même, que connaître ce que d'autres y font 
serait au moins la moitié de ma besogne. Or je ne 
sais pas au monde, pour mettre un homme à la 
question et tirer de lui ses pensées, de procédé qui 
Vaille une bouteille bien employée. A talents égaux, 
l'homme qui saurait boire sa bonne part vaudrait 
mieux pour les intérêts du roi que le plus sobre du 
royaume. » 

La modeste et juste ambition de Locke eût été de 
recouvrer sa place d'étudiant à Christ Church. On a 
déjà vu qu'il adressa une pétition au roi; mais il 
aurait fallu faire une vacance par une destitution, 
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OU lui donner en expectative un litre de surnumé- 
raire. Aucun de ces expédients ne lui convenait, et il 
en resta 15. Par les soins de lord Peterborough % 
une modeste place dans Texcise lui fut offerte : il 
l'accepta, et demeura commissaire des appels, au 
traitement de 200 livres par an, depuis le mois de 
mai 1689 jusqu'à Tautomne de 1704, époque où 
Joseph Addison lui succéda. 

Un des premiers soins de Guillaume III fut la 
liberté de conscience. Il eût voulu la porter bien 
au delà de ce qu'en pouvaient accepter les préjugés 
de ses nouveaux sujets. 11 fut obligé de négocier et 
de se contenter d'une tolérance réduite à l'exemp- 
tion des lois pénales pour tous les dissidents pro- 
testants. Au premier moment, par respect pour le 
dogme de la Trinité, les unitairiens eux-mêmes fu- 
rent exclus de l'impunité, quoique l'impunité de 
fait fût bientôt acquise à toutes les sectes. Certaines 
lacunes de la loi, le progrès des opinions et des 
mœurs, l'influence des autres libertés protectrices 
(lu citoyen anglais, donnèrent d'assez bonne heure 
à la Grande-Bretagne, à défaut d'une législation 
systématiquement impartiale, une indépendance re- 
ligieuse qui pouvait être enviée de presque tout le 
reste de 1 Europe. Locke méditait et conseillait mieux 
que ce que Guillaume put accomplir. 

La première lettre sur la tolérance n'avait paru 
qu'en latin. Elle fut traduite en anglais par le révé- 
rend Popple dans le cours de l'année 1690, et ac- 

* n était premier commissaire de la ti^ésorerie. 
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compagnée d'une seconde lettre. La Iroisième suivit 
en 1692. Locke se plaint à Limborch des embarras 
que lui a causés la première publication, même en 
latin, d'opinions aussi nouvelles encore sur les 
droits de la conscience ^ Il paraît qu'il ne tarda point 
à rencontrer moins de défaveur, puisqu'il permit 
une traduction de son ouvrage, et qu'il ne craignit 
pas de le résumer ainsi dans la préface : « Plus de 
déclarations d'indulgence, plus d'actes de com- 
préhension. Une liberté absolue, une juste el véri- 
table liberté, une liberté égale et impartiale, voilà 
ce dont nous avons besoin. » La tradition veut qu'il 
ait été consulté et employé par le roi dans l'çxamen 
des conditions de tolérance que les lois devaient con- 
sacrer. Toutefois, mécontent du peu qui fut fait, il 
trouva la législation nouvelle bien au-dessous de sa 
raison. 

C'est à la raison, et à la raison seule, que la 
liberté religieuse devra son triomphe dans le monde. 
Le sentiment de la justice ou de l'humanité peut 
contribuer, mais non suffire à l'établir; la raison y 
peut suffire, et c'est à elle que Locke consacrait 
toutes les forces de son esprit. Il crut lui rendre le 
plus grand service qui fût en son pouvoir (et l'on 
a cru longtemps ce service bien plus grand encore 
que lui-même ne l'avait espéré), en publiant l'ou- 
vrage qui est resté après tout le principal monu- 
ment de sa gloire. 

VEssai sur l'Entendement humain parut en 1689, 

* « Nescis in quas res me conjecisti. » King, II, p. 311. 
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assez peu de lemps après les Principes de Newton. 
Cette époque est une des dates de l'histoire de Tes- 
prit hunfiain, date mémorable pour nous, si nous 
réfléchissons que, trente-six ans après, celui qui 
devait être le maître du dix-huitième siècle ne se 
piquait de nous avoir appris que la philosophie de 
Locke et la philosophie de Newton. Si depuis lors 
Tesprit humain a appelé du jugement de Vollaire, 
il ne l'a point cassé dans toules ses parties, et l'é- 
poque est restée mémorable, puisque Newton est 
resté rinventeur de la vérité et Locke le rénovateur 
d'une école qui, avec toutes ses erreurs, durera 
peut-être autant que l'esprit humain, autant du 
moins qu'il sera vrai, comme on Ta dit, que tous 
les hommes naissent disciples ou d'Aristole ou de 
Platon. 

D'ailleurs Locke, qui n'avait plus qu'à produire 
les fruits de longues années de travail et de médi- 
tation, fit paraiire presque en môme temps son 
traité du Gouvernement civil. Quoiqu'une synthèse 
large et supérieure doive réunir dans une juste 
mesure le pouvoir et la liberté, et que l'union n'en 
soit pas plus impraticable dans les faits que dans 
les idées, on ne peut nier que le pouvoir et la liberté 
ne soient deux choses si distinctes, si importantes, 
si souvent exposées à s'enlre-choquer et à s'exclure, 
que l'œil même de l'esprit a peine à les considérer 
ensemble, et que la science politique penche sou- 
vent vers l'un ou l'autre, sans contre-poids qui la 
retienne. Depuis le commencement du seizième 
siècle, la question s'était posée dans presque tous 
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les pays de l'Europe; elle avait partagé les théolo- 
giens comme les publicistes, et les controverses des 
écoles avaient répondu sur ce point capital aux dé- 
bats des partis. En Angleterre, la thèse de l'absolu- 
tisme avait trouvé jusque sur le trône des apolo- 
gistes spéculatifs. Adoptée d'instinct par lesTudors, 
elle avait élé soutenue didactiquement par les 
Stuarts. Jacques 1^^ s'en était fait le docteur plus 
encore que le champion, et Charles P% beaucoup 
plus versé, par son éducation, dans les discussions 
scolastiques qu'on ne le suppose communément, 
s'était forgé toute sa vie une doctrine ésotérique, 
un idéal de monarchie sacrée, une religion du pou- 
voir royal dont il devisait apparemment avec Laud 
et Strafford. C'est sous son règne que sir Robert 
Filmer avait composé sa Patiiarchia^ qui ne parut 
qu'après la restauration. A ce moment prévalaient 
les plus hautes idées de la prérogative royale, et la 
mode donna quelque succès à un ouvrage médiocre 
où l'on soutenait tout simplement que le pouvoir 
politique, patriarcal à l'origine des sociétés, était 
par sa nature identique à l'autorité paternelle. A 
cette doctrine si parfaitement gratuite et si facile- 
ment réfutable, Locke opposa celle qui fonde le gou- 
vernement sur un contrat dont les clauses sont les 
lois fondamentales de toute société civile. Cette 
théorie, qui a pris un grand crédit parmi les peu- 
ples, qui a produit plus d'un livre célèbre et plus 
d'un événement mémorable, doit à Locke son suc- 
cès, sinon son entrée dans le monde, et sans qu'il 
l'ait établie d'une manière irréprochable, ni purgée 
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de toute conséquence suspecte, son ouvrage doit 
cependant être regardé comme un correctif salu» 
taire des énormités de Hobbes, qui n'avait approché 
des mêmes idées que pour diverger immensément 
dans les conclusions. Ce que la philosophie politique 
de Hobbes avait pu être pour les Stuarls après 
avoir tenté de l'être pour Cromwell, celle de Locke 
le fut pour le prince d'Orange. C'est le pouvoir con- 
senti, c'est la royauté conventionnelle de Guil- 
laume III qu'il avait devant les yeux en écrivant son 
ouvrage. Le publiciste pensait faire acte de citoyen, 
et il se rendit à lui-même ce témoignage : « Tout ce 
qui suit est, j'espère, suffisant pour établir le trône 
de notre grand restaurateur, notre présent roi 
Guillaume, pour justifier son titre par le consente- 
ment du peuple, le seul et unique titre de tous les 
gouvernements légitimes, et qu'il possède plus 
pleinement et plus clairement qu'aucun autre 
prince de la chrétienté, pour justifier enfin aux 
yeux du monde le peuple d'Angleterre, dont Tamour 
pour ses justes et naturels droits, joint à sa résolu- 
tion de les défendre, a sauvé la nation, lorsqu'elle 
était sur le seuil même de l'esclavage et de la 
ruine *. » On peut donc dire que Locke a écrit la 
philosophie de la révolution de 1688. 

Locke prolongea son séjour à Londres autant que 
sa santé le lui permit. Tout y captivait son esprit. 
Il n'était aucun des grands intérêts de liberté si vi- 
vement débattus qui ne fût cher à son cœur. On 

* Two Treatises of Government^ préface. 
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verra qu'il ne laissa guère passer une question sans 
la traiter, et toujours avec cette fermeté d'esprit, 
son vrai caractère intellectuel. Ses relations dans le 
monde politique et dans le monde savant le pla- 
çaient à son rang. A des réunions de chaque semaine 
chez lord Pembroke, il trouvait des entretiens et 
même des discussions analogues à ses gojits et à ses 
éludes. Enfin, c'est alors qu'il forma deux illustres 
amitiés, avec le premier homme de son parti et le 
premier homme de la science, Somers et Newton. 

Dans les postes du gouvernement auxquels il fut 
successivement élevé, Somers ne le perdit jamais 
de vue. Avec Newton, la liaison fut intime : son nom 
est le seul qui se rencontre souvent dans les ouvra- 
ges de Locke, et toujours avec des témoignages d'ad- 
miration. On ne sait si leur connaissance commença 
le jour où, chez lord Pembroke, la conversation 
étant tombée sur la création de la matière, Newton 
leur dit qu'on pouvait s'en faire quelque idée en sup- 
posant que Dieu, par sa toute-puissance, aurait 
enlevé la pénétrabilité à une portion, ou plutôt à 
plusieurs portions d'espace successives, ce qiii 
donnerait à la fois l'impénétrabilité et le mouve- 
ment. Un passage de Locke semble contenir une 
allusion à cette hypothèse qui, pour avoir réduit 
aux termes les plus simples la création de la ma- 
tière, ne la rend pas plus compréhensible^ ; car elle 
n'est une explication que si l'espace est incréé, 
ce qui ne va pas de soi ; et si l'espace est incréé, on 

* Essai sur V Entendement humain, 1. IV, c. x, 18, 
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ne sait plus comment la nature en pourrait être 
soumise à la puissance du Créateur. Nous ne ci- 
tons d'ailleurs ceci que comme un échantillon des 
conversations du salon de lord Pembroke. 

On a trouvé dans les papiers de Locke une dé- 
monstration du mouvement elliptique des planètes 
autour du soleil, qu'il tenait de la main même de 
Newton et qui diffère assez de celle qu'on lit dans 
les Principes pour mériter l'attention des géomè- 
tres. Cette communication paraît remonter à Tan- 
née 1689, celle en effet où Newton, élu à la cham- 
bre des communes, commença à faire à Londres de 
plus longs séjours. On sait que Locke, médiocre- 
ment versé dans les mathématiques, demanda plus 
d'une fois à Newton de lui expliquer ce qu'il pour- 
rait comprendre du système du monde. Un com- 
merce philosophique s'établit entre eux, et l'on voit 
parleur correspondance que les sciences naturelles, 
la théologie, les antiquités chrétiennes étaient l'ob- 
jet ordinaire de leurs entretiens. Locke avait entre- 
pris de donner une édition de VHistoire générale de 
Vair de Boyle, et sur plus d'un passage il consul- 
tait Newton. Newton, comme on sait, avait mêlé à 
tous ses travaux des recherches sur l'interpréta- 
tion de TÉcriture, et l'année 1690, il pria Locke, qui 
annonçait l'intention de faire un voyage en Hol- 
lande, de se charger de deux lettres de sa compo- 
sition et de les faire traduire et imprimer en fran- 
çais sur le continent, sans en nommer l'auteur. C'é- 
taient deux dissertations où, sur les pas de Richard 
Simon, le grand géomètre attaque, par les argu- 

17. 



298 PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

ments ordinaires, l'authenticité ou l'intégrité litté- 
rale des deux passages de la première épître de saint 
Jean et de la première à Timothée, cilés ordinaire- 
ment à l'appui de rinlerpréfalion orthodoxe du 
dogme de la Trinité. Locke, ayant renoncé à son 
projet de voyage, envoya le manuscrit à Le Clerc, 
qui se chargea de le traduire et de le publier. Celui-ci 
tarda quelque temps; Newton qui, ainsi que plus 
d'un grand géomètre, était d'une exiréme circon- 
spection, s'inquiéta d'être connu, si l'ouvrage pa- 
raissait, et pria Locke d'en arrêter la publication, 
disant qu'il le voulait supprimer. Il n'en fit rien, 
car le secret que Locke et Le Clerc avaient gardé a 
été trahi par ses éditeurs. C'est le dernier, l'évê- 
que Horsley, qui a imprimé pour la première fois 
le texte entier d'un écrit dont la publication a dû 
coûter à son orthodoxie et fait honneur à sa sin- 
cérité^ En effet, le soin minutieux et excessif que 
prend Newton de signaler comme des conuptions 
notables de l'Écriture^ les deux textes dont se pré- 
vaut principalement la doctrine d'Alhanase, laisse 
peu de doute sur la tendance plus ou moins arienne 
de ses opinions dogmatiques. Il avait ce trait de 
commun avec plus d'un de ses compatriotes les plus 
distingués, et nommément Milton, Locke et Clarke. 
Leland, qui a fait plus tard une revue critique si jus- 
tement estimée du déisme anglais, n'a pas échappé 



* An historical account of tivo notable conmplions of Scripture. 
Op. omn,, t. V, p. 495. Lond., 1779. Cet écrit n'avait été publié 
quincorrectement en 1754 sous ce tilre : Two leUers ofsir I. New- 
ton io M' Le Clerc. 
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au même soupçon, et il serait difficile de ne pas re- 
tendre aux hommes d'État qui ont seeondé ou con- 
tinué l'œuvre de Guillaume III. 

La correspondance de Newion et de Locke con- 
tient deux lettres qu'on ne peut lire sans se rap- 
peler ce qui a été dit d'une sorfe de faiblesse d'es- 
prit (on tremble d*écrire un pareil mot d'un pareil 
homme) dont Newton aurait été atteint vers Ï693, 
si l'on n'aime mieux y voir l'aveu d'une timidité 
maladive, mais pleine de délicatesse et de candeur. 
Voici la lettre de Newton : 



a Monsieur, ayant la pensée que vous aviez tâché de troubler 
ma vie [emhroil me) avec des femmes et par d'autres moyens, j'en 
ai été si fort affecté que, quelqu'un m'ayant dit que vous étiez ma- 
lade et que vous ne vivriez pas longtemps, je répondis qu'il vau- 
drait mieux que vous fussiez mort. Je vous prie de me pardonner 
ce manquement à la charité, car je suis maintenant convaincu que 
votre conduite a été juste, et je vous demande pardon d'en avoir 
conçu de mauvaises pensées et de vous avoir représenté comme 
ayant porté coup aux racines mêmes de la morale, par un principe 
que vous avez établi dans votre livre sur les idées, en promettant 
de le développer dans un autre livre, en sorte que je vous ai piis 
pour un hobbiste. Je vous demande pardon aussi d'avoir dit et pensé 
qu'il y avait un dessein de me vendre un office ou de me mettre 
dans l'embarras [emhroil me). — Je suis votre très-humble et in- 
fortuné serviteur. 

a Is. Newton. 

t Au Taureau, dans Shoreditch, Londres, 16 septembre 16i«3, ■ 



La réponse de Locke honore sa mémoire. Il est 
difficile d'exprimer avec une générosité plus tendre 
les sentiments d'une véritable amitié. Sur le point 
de doctrine cependant, il prie son ami de lui mar- 
quer le passage qui l'avait inquiété, afin qu'il l'ex- 
plique de manière à prévenir toute méprise; mais 
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lé pauvre Newton répond que, pour avoir l'hiver 
précédent trop dormi auprès de son feu, il y a 
trouble dans son sommeil et dans sa santé, et que, 
n'ayant pas fermé l'œil une heure depuis quinze 
jours, lorsqu'il avait écrit sa dernière leltre, il ne se 
souvenait plus de ce qu'il lui avait dit sur son livre ; 
il le priait donc de lui en envoyer copie. Probable- 
ment Locke ne poussa pas l'explication plus loin. Il 
est rare qu en contemplant de près les plus grands 
hommes, un peu de pitié ne doive pas se mêler par 
quelque endroit à l'admiration qu'ils inspirent. 

On voit au reste, dans une lettre de Locke, écrite 
en 1703 à son cousin Peter King, qu'il connaissait 
parfaitement le caractère inquiet et défiant de son 
plus illustre ami et les soins délicats qu'il fallait 
prendre pour traiter avec lui. Il était attentif à ces 
petites choses qui font la douceur et la facilité des 
relations, et il tenait en grande estime le traité de 
Nicole sur les moyens de conserver la paix avec les 
hommes. Aussi sut-il maintenir jusqu'au terme de 
sa vie ses liens d'amitié avec Newton, et l'absence 
ne les relâcha point. 

Une lettre de Newton indique que dès 1690 Locke 
cherchait hors de Londres un air plus salubre pour 
lui, et profitait de l'hospitalité que lord etlady Pe- 
terborough lui offraient à Parson's Green, près de 
Fulham. Les progrès de l'âge et des infirmités l'obli- 
gèrent, après deux ans d'efforts, à cesser de faire 
de la capitale son séjour habituel, et son bonheur 
lui fil accepter une retraite offerte par la plus déli- 
cate et la plus intelligente amilié. On ne sait s'il 
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avait eu des relations suivies avec le docteur Ralph 
Cudworth, mort depuis deux ans*. Cudworth était 
bien un peu plus platonicien, un peu plus cartésien 
qu'il ne le lui fallait; mais leurs opinions religieuses 
pouvaient les rapprocher. En tous cas, il était lié 
depuis longtemps, avant même son séjour en Hol- 
lande, avec le gendre de Cudworth, sir Francis 
Masham. Lady Damaris Masham était une jeune 
femme d'un esprit sérieux et cultivé, et du plus 
aimable caractère ^ Élevée près de son père, initiée 
à ses pensées, accoutumée à son entretien, elle était 
capable également de s'intéresser aux travaux d'un 
philosophe, aux souffrances d'un vieillard, au bon- 
heur d'un ami. Elle habitait, avec sa mère et son 
mari, à Oates, près d'Ongar, dans le comté d'Essex, 
et elle engagea Locke à s'y fixer près d'elle. Cet in- 
térieur, en devenant le sien, fut pour lui un asile 
de soulagement et de paix. Le climat était doux, et 
ses maux le quittaient dès qu'il revenait à Oates. Il y 
passa la plus grande partie des quatorze dernières 
années de sa vie. Avec le bien-être, l'étude, la li- 
berté, le repos, il trouvait là une famille. Masham 
était un ami excellent ; sa compagne avait pour Locke 
la tendresse d'une fille et tout l'attrait d'une femme 
spirituelle et gracieuse. Elle acheva de lui gagner 
le cœur en élevant son enfant suivant les idées du 
philosophe. Elle lui inspirait tant d'estime que vou- 
lant faire compliment à Limborch de ses prolégomè- 

* Lady Masham, née à Cambridge en 1658, seconde femme de sir 
Francis, n'avait de commun que le nom avec lady Masham (Abi- 
gaïl Hill), la favorite de la reine Anne. EUe mourut en 1708. 
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nés d'une histoire du Saint-Office, il lui cite par deux 
fois rapprobation*de « Domina Cudworlha, paternœ 
henignitalis hœres... hospes mea tyrannidi eccle- 
siasticae inimicissima. » « Souvent, lui écrit-il, elle 
me fait Féloge de votre esprit et de votre sagesse. » 
L'éducation des enfants avait été un des sujets 
que Locke avait le plus médités, et le fruit de ses 
réflexions parut en 1693. C'est un traité composé 
d'abord en forme de lettres adressées à un membre 
du parlement, son ami, Edouard Clarke de Chipley. 
Sans cet ouvrage, peut-être Rousseau n'aurait-il pas 
composé V Emile. On sait, en effet, qu'une partie des 
méthodes éloquemment enseignées par le second 
avaient été modestement conseillées par le premier. 
Seulement Locke, bien que censeur sévère des pré- 
jugés qui régnaient de son temps dans Téducation, 
est beaucoup plus préoccupé que Rousseau de l'idée 
d'élever les enfants pour la société telle qu'elle est. 
Tout en voulant que son élève apprenne un métier 
comme Emile, il le destine à être un gentleman, 
c'est-à-dire à vivre dans le monde. Et c'est en eflet 
dans la science du monde surtout qu'il le veut in- 
struire, et s'il attaque aussi vivement les procédés 
et quelquefois les objets de l'enseignement dans les 
écoles, c'est parce qu'on semble s'y proposer de 
former des érudits de profession et non des hom- 
mes propres aux devoirs et aux affaires de la so- 
ciété. Ce qui frappe dans l'ouvrage de Locke, c'est 
cet esprit de réformation philosophique qui tient si 
peu de compte des traditions et des usages, et qui, 
, opposant hardiment le raisonnement à l'expérience, 
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tend à tout soumettre à des règles nouvelles que les 
temps modernes eux-mêmes n'ont pas adoptées. Si 
quelques-uns de ses conseils ont prévalu dès long- 
temps dans l'opinion, plusieurs seraient encore te- 
nus pour des témérités. 

Le philosophe n'avait pas enseveli dans la retraite 
sa sollicitude pour les grands intérêts publics. 
Avant de publier ses lettres sur l'éducation, il avait 
été frappé de l'état fâcheux de TAngleterre au point 
de vue économique par suite de la rareté des mé- 
taux précieux et de la dépréciation de la monnaie 
nationale, et il avait imprimé une brochure sur les 
conséquences de toute mesure tendant à réduire le 
taux de l'intérêt ou à élever la valeur de l'argent*. 
La détresse publique n'ayant fait que s'accroître, 
on proposa le remède usité, rallération de l'étalon 
monétaire. Des brochures en ce sens avaient pro- 
duit quelque effet. Des ministres ne paraissaient 
pas éloignés de recourir à cet expédient. Le secré- 
taire de la trésorerie William Lowndes proposait de 
réduire le shilling à neuf pence ou neuf pence et 
demi. Son avis entraînait tous ceux qui ne savent 
résoudre les difficultés que par les procédés de la 
routine gouvernementale. Heureusement, l'Angle- 
terrc-ftvait des hommes d'État qui ne redoutaient 
pas les esprits philosophiques. Somers et Montagne 
ne rougirent pas de consulter Newlon et Locke, et 
ce dernier écrivit sur la question un mémoire pour 
Somers qui en ordonna l'impression. Les plus sains 

* A Letterto a member of Parliament, 1691. 
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principes d'économie politique y sont établis avec 
une fermeté lumineuse, et Macaulay va jusqu'à dire 
qu'aucun des meilleurs chapitres de YEssai sur 
V Entendement humain ne prouve mieux la justesse 
et la puissance de Tesprit de Locke, que ses écrits 
sur les monnaies. 11 y trouve la question mieux 
traitée que dans Adam Smith lui-même. Non con- 
tents de lui demander des conseils, les deux mi- 
nistres appelèrent Locke à des conférences où il 
réfuta les fausses idées qui avaient longtemps et 
partout prévalu sur cet important sujet. La crise 
monétaire était grave (1695); il aida le gouverne- 
ment à en sortir par la meilleure voie. On peut dire 
qu'il contribua à l'adoption du plan de refonte des 
monnaies, qui honora l'administration de Charles 
Montagne ^ Dans cette importante opération, Lo^ke 
fut l'économiste et Newton le savant. ^On n'ignore 
pas que la charge de maître de la monnaie, celte 
sinécure qui sert encore quelquefois à faire un 
membre du ministère, était remplie à cette époque 
par le révélateur du système du monde, et l'on 
ajoute que le crédit de Locke n'avait pas été étran- 
ger à cette nomination. 

C'est le moment où il fut le plus mêlé aux affai- 
res publiques. Une place de commissaire du com- 
merce et des colonies, avec 1 ,000 livres sterling de 

* Some considérations on the conséquences of Ihe lowering of in* 
terestand raising the value ofmoney. Lond., 1691. — Short ob^ 
servations on a paper inlitled : For encouraging the coining sil- 
ver, etc. Further considérations concerning raising the value of 
money, 1695. — Écrit dirigé contre Lowndes et adressé à sir John 
Somers, garde du grand sceau. Cf. Macaulay, Hist., t. lY, ch. xxi. 
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traitement, le récompensa de ses services. Le roi 
le vit et lui demanda plusieurs fois conseil. D'abord 
ils étaient tous deux asthmatiques, et Guillaume le 
consultait à la fois comme malade et comme méde- 
cin. Puis il le faisait parler sur la liberté de con- 
science, sur les préjugés des sectes, sur les univer- 
sités, qui lui reprochent encore d'avoir voulu les 
meltre mal en cour. On prétend que Locke dit au 
prince que, s'il n'y prenait garde, elles seraient ca- 
pables de le détrôner. Ses propres expressions pa- 
raissent avoir été : « Sire, vous avez fait une très 
glorieuse et très heureuse révolution ; mais les 
bons effets en seront bientôt perdus, si l'on ne 
prend soin de mettre ordre aux universités. » Ces 
•paroles sont empreintes de la prévoyance exigeanle 
d'un esprit généralisateur qui lie toute grande ré- 
volution politique à une révolution intellectuelle, et 
peut-être sont-elles une des meilleures preuves du 
caractère systématique du libéralisme de Locke. 
C'était, à certains égards, un homme de notre temps 
et, si j'ose ainsi parler, un réformateur à la fran- 
çaise ; une nuance de radicalisme colore toutes ses 
idées. Il est vrai que les fruits de la révolution de 
1688 n'ont pas élé perdus, et que cependant, tout à 
l'heure encore, les universités demeuraient à bien 
peu près telles que Locke les avait connues. Elles 
claienl un des plus curieux exemples de ce mélange 
du vieux et du neuf qui fait l'originalité de TAn- 
gleterre, et sir William Hamilton répétait il y a peu 
d'années au gouvernement anglais le pressant con- 
seil de Locke. Depuis lors la réforme a commencé; 
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il s'est fait beaucoup 'de bien ; mais au milieu de 
singuliers abus et de préjugés non moins singuliers, 
le mal pouvait n'être pas aussi grand qu'il le pa- 
raissait à la raison. Les choses humaines ont heu- 
reusement moins besoin de conséquence que l'es- 
prit humain. 

Ce sont là pourtant de ces épisodes historiques 
que Ton aimerait le mieux à connaître, que Ion se 
plaît le plus à se représenter, les conversations de 
Locke et de Guillaume III. Elles sont rares les heures 
où la puissance et la philosophie confèrent ensem- 
ble : la politique et la spéculation passent leur 
temps à s'entre-fuir et à se dédaigner mutuelle- 
ment, et leur alliance, essayée de nos jours, a plu- 
tôt ressemblé à une liaison romanesque qu'à un 
durable mariage; mais on ne peut s'empêcher de 
croire que Guillaume et Locke, ces deux libérateurs, 
ne se rencontrèrent pas inutilement pour les des- 
tinées d'un grand peuple. Une importante question 
s'était élevée vers le même lemps. L'acte du règne 
de Charles II qui depuis 1685 régissait temporaire- 
ment la presse et soumettait les livres au régime 
des licences et la librairie au monopole, expirait en 
1695. Devait-il être renouvelé ? On en délibéra. Les 
observations sévères de Locke sur chacun des arti- 
cles qui le composent existent encore, et nous y li- 
sons ce qu'il dut en dire, s'il fut entretenu à Ken- 
sington d'une question dont il était le juge le plus 
compétent. Il semble naturel qu'appelé précisément 
à cette époque dans la sphère du gouvernement, il 
ait été pour quelque chose dans l'établissement de 
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la liberté tutélaire qui luit sur l'Angleterre depuis 
plus de sept quarts de siècle. 

Une cause plus haute et plus sacrée peut-être sol- 
licitait encore son zèle. Guillaume III n'avait pas 
renoncé à l'idée d'envelopper dans un vaste sys- 
téme de conipréhension toutes les nuances du chris- 
tianisme. Ces mots compréhension et toleration ex- 
primaient en anglais les deux manières de conce- 
voir un régime libéral pour les consciences. L'un 
promctiait une loi qui eût compris dans le sein de 
rÉglise nationale une partie plus ou moins grande 
des socles dissidentes ; l'autre, une protection et 
un privilège pour un seul culte avec la tolérance 
pour tous les autres. L'un et l'autre nom n'ont dé- 
signé qu'imparfaitement le régime que réclamait 
Locke pour la paix et la dignité des religions elles- 
mêmes. Il avait entrepris, pour affermir l'autorité 
de Guillaume, de reprendre la thèse du gouverne- 
ment fondé sur un mutuel engagement du prince 
au peuple contre le droit absolu et suprême d'une 
royauté tombée du ciel. Pour seconder les vues li- 
bérales du prince, il sut trouver l'argument philo- 
sophique le plus propre à fondre de son temps toutes 
les croyances dans la liberté légale. Il ne suffisait 
point alors d'affirmer les droits de la pensée, la sain- 
teté de la conscience, le caractère usurpateur de 
tout pouvoir qui s'érige en vengeur de la vérité 
spéculative ; il n'élait pas moins juste et il était plus 
utile de soutenir que toutes les croyances, toutes 
celles du moins qui aspiraient à se former en con- 
grégations, et qui avaient besoin pour leur culte de 
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la tolérance de la loi, étaient ou pouvaient être 
chrétiennes. Quelle était donc alors Tessence du 
christianisme, si elle n'élait exclusivement dans le 
credo d'aucune Église? L'application delà raison à 
l'Écriture pouvait seule en dégager les vérités fon- 
damentalel Or si le christianisme selon la raison se 
trouvait ainsi êlre le christianisme essentiel , il 
s'ensuivait que le christianisme en lui-même était 
raisonnable, et une recherche entreprise pour l'éta* 
blissement de la liberté religieuse devenait ainsi 
une excellente apologie de la religion chrétienne. 
Telle est en effet Tidée, tel est le sujet d'un des 
principaux ouvrages de Locke *. Aussi ses critiques 
orthodoxes ont-ils pu lui reprocher de réduire le 
dogme, mais non de l'ébranler. On peut trouver qu'il 
n'a pas compris dans sa défense toute la religion, 
mais non qu'il n'ait pas défendu la religion ; et ses 
apologistes, non moins croyants, plus éclairés, ont 
célébré avec reconnaissance le secours puissant que 
le plus indépendant des philosophes était venu ap- 
porter à la cause de TEvangile. 

D'ailleurs une pensée particulière, et qui a joué 
un grand rôle dans l'histoire intellectuelle el reli- 
gieuse de l'Angleterre, quoiqu'elle ait été rarement 
professée aussi distinctement qu'elle a été conçue, 
guidait Locke dans sa dernière entreprise. En dé- 
lerminant les éléments essentiels du christianisme, 
c'est-à-dire ce que tout le monde en devait au 



* The Reasonableness of Chrislianity as delivered in the Script 
tares, 1695. "^ 
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moins croire, il comptait bien établir comme né- 
cessaire seulement ce qu'il en croyait. Il dévelop- 
pait donc et propageait sa propre foi en défendant 
les droits de tous, et effectivement la proposition 
fondamentale de son livre est qu'il suffit, pour être 
chrétien, de tenir Jésus-Christ pour le Messie. 

Que Locke fût, en lant que chrétien, attaché à la 
doctrine de Falkland et de Milton, de Somers et de 
Newton, à la doctrine qui, pendant près d'un siècle, 
inspira tant d'esprits supérieurs en Angleterre, 
c'est, à défaut de son ouvrage, ce que prouverait, 
je pense y son recueil à'Adversaria. Sous ce litre, 
qui ressemble au Sic et Non des scolastiques, il re- 
cueillait le pour et le contre, soit en philosophie, 
soit en Ihéologie. On ne peut lire dans ce recueil 
les arlicles Trinitas et ChristvSy ou, dans son Corn- 
mon place Booky Unitaria ou Trinity^ sans être con- 
vaincu que Locke est un des promoteurs de l'aria- 
nisme moderne. 

Il élait impossible de s'exprimer avec une telle 
liberlé sur le gouvernement, sur la métaphysique, 
sur la religion, sans éveiller la critique, sans exci- 
ter des doutes et des ombrages. La dignité calme, 
la gravilé courtoise, le langage modeste et mesuré 
de Locke cachaient, sans la détruire, l'âpreté d'un 
esprit plus absolu qu'il ne le laissait voir, et tous 
ceux dont par ses principes il réfutait les doctrines 
ou condamnait les croyances ne pouvaient le laisser 
jouir en. paix d'une autorité incontestée dans le 
royaume des intelligences. Ses ouvrages furent tous 
attaqués, attaqués à plusieurs reprises, et à plu- 
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sieurs reprises aussi il fut obligé de les défendre. 
Celle polémique ne paraîl pas avoir beaucoup Irou- 
blé sa tranquillité. L'indépendance de ses opinions 
élail si vraie qu'elles défiaient toute agression. Une 
méditation sérieuse et prolongée avait rempli son 
esprit de partis-pris sur lesquels il était bien assuré 
de ne pas revenir. Il répondait donc à toutes les 
attaques avec un calme animé quelquefois par un 
ton railleur qu'il réservait pour certains adversai- 
res. On voit dans ses lettres qii'il ne leur portail 
pas en général une haute estime, et Leibniz lui- 
même lui imposait médiocrement. Ce n'est pas qu'il 
n'examine avec attention les critiques qu'il trouve 
plausibles. Il cherche à satisfaire aux objections de 
ses amis. Sur les points douteux, il s'exprime avec 
une grande sincérité, et en particulier sa corres- 
pondance avec Molyneux le montre sans cesse oc- 
cupé de ces problèmes délicats qui flottent entre la 
physique et la métaphysique, et que l'on dédaigne 
trop aujourd'hui. Molyneux, comme Ton sait, était 
un Irlandais solidement et diversement instruit, 
membre de la Société royale, honoré de Tamilié de 
Locke et de Newton, et qui a rempli ses lettres de 
nouvelles et de questions intéressantes pour l'his- 
toire des sciences au dix-sepliéme siècle. Les lettres 
de Locke les plus curieuses sont peut-être celles qu'il 
écrit à Molyneux. On comprend d'ailleurs que sa cor • 
respondance soil plus instructive que divertissante. 
C'est assez le cas de celle de tous les hommes de ce 
lemps-là : il faut absolument les lire avec un but, 
car Tespril de recherche donne de rinlérêt à tout. 
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Parmi les amis de la vieillesse de Locke, la jus- 
lice ne permet pas d'oublier un Français, Pierre 
Coste, qui se dévoua à la propagation de ses idées 
et de sa renommée. Né en 1668, la révocation de 
l'édit de Nantes lui avait fermé les portes de sa pa- 
trie. Après avoir cherché à se fixer dans les uni- 
versités ou les églises de Hollande, il vint en Angle- 
terre vers 1697, déjà recommandé à Locke par deux 
traductions françaises qu'il venait de publier de ses 
ouvrages sur l'éducation et sur le christianisme. 
Accueilli par lui avec bonté, il s'attacha à sa per- 
sonne, et fit sous ses yeux la seule traduction de 
VEssai sur VEntendement humain qui soit encore 
dans les mains du public. Retouchée plus d'une 
fois, elle a eu dix éditions depuis la première en 
1700. C'est surtout par elle que Locke est connu. 
Coste fut plus tard employé à l'éducation du fils de 
lord Shaftesbury le philosophe, et il l'accompagna 
dans un voyage en France. Il ilnit par s'y fixer, et 
mourut à Paris le 24 janvier 1 747. 

Une autre amitié qui n'a pas laissé de donner à 
penser à quelques critiques est celle que Locke 
porta à un jeune homme connu plus tard par des 
ouvrages qu'il n'eût sans doute pas avoués. Anthony 
Collins, né en 1676, n'avait encore rien publié 
lorsqu'il s'attacha à lui. Il pouvait avoir les qua- 
lités morales, et il avait certainement les qualités 
intellectuelles qui intéressent naturellement un 
vieux philosophe, et quelques dissidences^ peut-être 
même encore peu prononcées, ne devaient pas em- 
pêcher Locke, toujours libre d'esprit et bienveillanf, 
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de lui témoigner une affection confiante dont les 
preuves subsistent encore. On lit dans sa corres- 
pondance que, s'il avait dû recommencer sa vie, il 
aurait souhaité pour compagnon un ami tel que 
Collins, trouvant, dit-il, en lui ramour de la vérité 
pour elle-même, la meilleure garantie de la perfec- 
tion humaine en ce monde (1703). Il devait aussi lui 
reconnaître un mérite qui séduit toujours, le mérite 
de le bien comprendre, et peu de mois avant sa 
mort, dans une lettre destinée à n'être lue qu'après 
lui, il lui confia un jeune homme à qui il s'intéres- 
sait el ce qu'il voulait lui laisser, en écrivant ces 
propres mots : « Je sais que vous m'aimiez vivant, 
et que vous conserverez ma mémoire maintenant 
que je suis mort. » 

Au commencement du dix-huilième siècle, Locke 
sentit ses infirmités s'accroître, au point de renon- 
cer presque complètement au séjour de Londres. Il 
y avait déjà deux ans que, forcé d'y borner sa rési- 
dence à Irois ou quatre mois par an, il avait voulu 
donner sa démission du conseil des colonies. Nous 
avons la lettre par laquelle lord Somers lui refuse 
de se charger de la faire agréer au roi, qui, au lieu 
de l'accepler, lui offrit un emploi plus actif; il 
semblerait que ce fût une mission diplomatique. 
Locke n'eut pas même assez de voix pour aller dire 
au roi qu'à Londres il perdait la parole, et manqua 
son audience à Kensington pour s'enfuir à la cam- 
pagne, où il respirait mieux. En 1700, il parvint, 
en résistant encore aux instances du roi lui-même, 
à se démettre d'un emploi qu'il ne pouvait plus 
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remplir, et qui paraît n'avoir été créé que pour res- 
ter une sinécure, car Addison, Prior et Gibbon fu- 
^ rent parmi les successeurs de Locke, et la place a 
clé supprimée en 1771 par la réforme de Burke. 

Libre enfin, Locke commença à disposer sa re- 
traite pour la vieillesse et pour la mort. Conservant 
le plus longtemps qu'il le put toute l'activité que 
comportaient ses forces, il aimait la promenade, le 
jardinage; il montait à cheval ou se faisait porter 
en chaise. Il ne fuyait pas la société, au contraire ; 
heureux au besoin de la compagnie d'un enfant. 
L'égalité de son humeur n'était point altérée par 
ses souffrances, dont il ne parlait pas. La sévérité 
de son régime, la gravité de ses pensées n'ôtaient 
rien à la liberlé bienveillante de son esprit, à Ta* 
grément de sa conversation. Dans les dernières an- 
nées, l'aspect des affaires publiques Tattristait quel- 
quefois ; la corruption du temps l'inquiétait pour 
l'avenir, et Ton dit qu'il se plaignit de voir vers le 
terme de sa vie s'échapper les nobles espérances 
qui l'avaient longtemps animé ; mais cette cruelle 
épreuve, désespérer de sa cause et de son pays, il 
trouvait dans sa religieuse philosophie les moyens 
de la soutenir, sinon de l'oublier. Sans se piquer 
de ce détachement dont se vante quelquefois la 
piété, il avait ce courage serein que soutient la foi. 
Exact aux offices de l'église, il faisait de rÉcriture 
son livre de prédilection. Il disait qu'en approchant 
du terme de sa vie, il concevait comme une idée 
plus haute du christianisme, et il regrettait de ne 
pouvoir plus écrire. 11 le ouvait encore, mais il 

Tv II. 18 
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approchait des jours du déclin, non de son esprit, 
mais de ses forces, lorsqu'il composa sa paraphrase 
et ses notes sur les épîtres de saint Paul aux Ro- 
mains, aux ^Galates et aux Corinthiens. La lecture 
de cet ouvrage, qui n'a paru qu'après la mort de 
l'auteur, et où il manque plus encore que dans au- 
cun autre d'un certain nerf dans la pensée et dans 
le style, n'inspire pas un vif intérêt. On remarquera 
cependant la préface où il a indiqué les principes 
d'une exégèse philosophique de TÉcriture. Il faut 
ajouter qu'en se livrant des premiers à ces recher- 
ches de théologie paulinienne, si affectionnées des 
Anglais, il a donné l'exemple d'une interprétation 
large et raisonnable qui dégage, autant que possi- 
ble, l'apôtre des gentils de cet absolutisme doctri- 
nal sur la grâce et sur la damnation que l'autorité 
de grands commentateurs, favorisée par la leltredu 
texte sacré, lui attribue dans la plupart des Égli- 
ses protestantes. On trouve même que Locke a des 
premiers eu quelque idée de celte crilique histo- 
rique qui a transformé de nos jours l'interpréta- 
lion du Nouveau Testament. L'esprit et la manière 
de Locke ont été imités par le savant James Peirce 
dans ses recherches sur les autres épitres du même 
apôtre, qu'il a dédiées au cousin du philosophe, le 
chancelier King. On cite d'autres commentateurs 
renommés de saint Paul qui ont dû beaucoup à 
Locke et à son influence salutaire sur l'interpré- 
tation raisonnée des Écritures. Il est vrai que l'au- 
teur d'une logique assez connue, Isaac Watts, l'a 
poétiquement dépeint dans le ciel fort repentant de 
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son ouvrage sur saint Paul ; mais aux vers où il 
décrit cefte triste vision, on en oppose d'autres où 
il avait représenté Locke pendant sa dernière ma- 
ladie, tout entier à la leclure des livres saints, et 
donnant à la raison les ailes de la foi^ porté par elle 
dans la région sublime oU la voix du prophète s'en- 
tend du haut des cieux^. 

Peler King élait le plus proche parent de Locke. 
Il était arrivé par le barreau à la chambre des com- 
munes, et faisait ses premiers pas dans la carrière 
parlementaire. Locke, dans ses lettres, les suit avec 
une sollicitude éclairée. Il lui témoigne beaucoup 
d'affection et de confiance. C'est là que Ton voit 
combien, tout en comprenant les avertissements que 
lui donnaient la maladie et la faiblesse, il s'intéres- 
sait vivement encore aux affaires de sa patrie. La 
guerre qui s'approche lui donne toutes les émotions 
que devait ressentir un ami du roi, un homme de 
1688. « J'ai reçu, écrit-il à King, le 3 janvier 1702, 
les imprimés que vous m'avez envoyés. J'ai lu le 
discours du roi, qui est si gracieux, et qui exprime 
une si haute sollicitude pour la religion, la liberté 
et l'intérêt de son peuple, que, sans compter tout ce 
que les deux chambres feront et ont fait, la cité de 
Londres, les comtés de l'Angleterre, et tous ceux 
qui ont si tard recouru à lui ne peuvent, ce me 
semble, faire moins que de lui rendre, enjoignant 
leurs cœurs et leurs mains, des actions de grâces 
pour le soin qu'il prend d'eux. Pensez à cela avec 

* Horœ Lyricœ. 
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vous-même, cl pensez-y avec d'autres qui peuvent 
et doivent songer aux moyens de nous sauver des 
mains de la France, dans lesquelles il nous faudra 
tomber, si toute Ja nation ne déploie pas la dernière 
vigueur, et cela promplement. » Il eut deux mois 
après la douleur de voir mourir le prince en qui 
reposait toute sa confiance, et c'est alors qu'un jour 
plus sombre dut à ses yeux s'étendre sur l'avenir 
de son pays. Cependant ses lettres à King le mon- 
trent fidèle à la politique guerrière de Guillaume, 
et il ne l'oublie pas au milieu des réflexions tristes 
et sereines à la fois que lui inspirent le déclin de 
ses forces et le progrès de ses maux. 

Vers la fin de 1703, il cessa de pouvoir écrire 
lui-même, et pour la première fois il eut besoin 
d'un secrétaire. Cependant il conserva toute son 
aciivité d'esprit, foute son égalité d'humeur, et sa 
conversation était aussi animée que le lui permet- 
tait sa poitrine. Lorsque, peu de temps avant sa 
mort, on remarquait sa gaieté : « Il faut vivre tant 
qu'on vit, » répondait- il. 

La belle saison lui avait toujours apporté du sou- 
lagement ; mais le printemps et l'été se passèrent 
en aggravant ses maux. Observant les signes pré- 
curseurs d'une fin inévitable avec le coup d'œil 
d'un médecin et la fermeté d'un sage, il se prépara 
à la dernière épreuve. Il entretenait ses amis de sa 
confiance dans la Providence, de sa résignation et 
de sa reconnaissance, de sa ferme espérance dans 
les promesses d'une vie à venir. Comme il ne pou- 
vait plus marcher, il se faisait porter dans un fuu- 
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leuil. Il y avait déjà quelque temps qu'il élait hors 
d'état d'aller à l'église, et il reçut le sacrement 
dans sa chambre avec deux amis, répétant au mi- 
nistre que ses sentiments étaient ceux d'une par- 
faite charité envers tous les hommes et d'une sin- 
cère union avec l'Église du Christ, sous quelque nom 
qu'elle fût désignée. 

Le 27 octobre, veille de sa mort, il se sentit très- 
faible et ne put se lever. Lady Masham et toute la 
famille se tinrent dans sa chambre. On lui lit 
quelque lecture, et lorsqu'on lui dit adieu : « J'es- 
père, dit-il, que vous vous souviendrez de moi dans 
vos prières du soir. » On lui proposa de les faire 
dans sa chambre, et il y consentit. Puis, au moment 
où ses amis se retirèrent, il leur dit : « Je vous sou- 
haite à tous du bonheur, quand je vous aurai quit- 
tés. » Lady Masham resta seule assise auprès de 
son lit, et il l'exhorta à regarder ce monde uni- 
quement comme une préparation pour un meilleur. 
Quant à lui, il avait assez longtemps vécu, il bénis- 
sait Dieu pour avoir passé une heureuse vie, et 
cette vie cependant ne lui paraissait que vanité. Il 
ne voulut pas que lady Masham le veillât, espérant 
un peu de sommeil ; mais il ne dormit pas, et le 
lendemain matin, il voulut essayer de se lever et se 
fit porter dans son cabinet. Il y dormit quelque 
temps dans son fauteuil ; puis, se sentant mieux, 
il voulut s'habiller comme à l'ordinaire. Il demanda 
un peu de bière, et pria lady Masham, qui lisait 
les psaumes tout bas, de les lire à haute voix, ce 
qu'elle fit. Il parut attentif jusqu'à coque, s'aper- 

18. 
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cevant d'un certain (rouble dans son esprit, il lui 
dit de s'interrompre, et, après quelques minules, 
il expira. C'était le 28 octobre 1704. Il était dans 
la soixante-treizième année de son âge. 

« Sa fin, écrivait lady Masham, a été aussi admi- 
rable que sa vie. 11 est mort de faiblesse, n'omet- 
tant aucune occasion de donner des conseils chré- 
tiens à tout ce qui l'entourait. En tout, sa mort a 
été, comme sa vie, vraiment pieuse, et pourtant 
naturelle, facile, exempte de toute affectation. Et 
jamais le temps, je pense, ne produira un plus 
éminent exemple de raison et de religion qu'il ne 
l'a été vivant ou mourant. — Oates, 8 novembre 
1704. » 11 est doux de transcrire de telles paroles. 
Elles recommandent tout ce qu'elles racontent, et, 
bien mieux que tout ce qu'on entend de nos jours, 
elles nous apprennent comment la religion et la 
philosophie peuvent se rejoindre dans la vérité et 
la vertu. Il avait, peu avant sa mort, écrit à Anthony 
Collins, le libre penseur, une lettre qui ne devait 
être ouverte qu'après lui. Il y exprimait ses senti- 
ments sur la destinée humaine et finissait ainsi : 
f< Tout l'usage à faire de ceci, c'est que cette vie 
est une scène de vanité qui passe rapidement et ne 
donne de solide satisfaction que dans la conscience 
de bien faire et les espérances d'une autre vie. 
C'est ce que je sais par expérience et ce que vous 
reconnaîtrez vrai, quand vous en viendrez à faire 
votre compte. » 

Par ses actes de dernière volonté, il fit King son 
héritier et donna ses ouvrages à la bibliothèque 
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bodléienne de runiversilé d'Oxford ; il est vrai que 
le conservateur les lui avait demandés. Locke fut 
enlerré dans le cimetière de High Lever, Essex. Il 
avait lui-même composé son épitaphe, qu'il faut, 
ce me semble, copier pour achever de le faire con- 
naître. 



« SisTE, viATOR. Hic juxta situs est Joan. Locke. Si qualis fuerit 
rogas, mediocritate sua conlentura se vixisse respondet; litteris in- 
nutritus, eas usque profecit ut veritati unice litaret. Hoc ex scriptis 
illius disce, quse quod de eo reliquum est raajori fide tibi exhibebunt 
quara suspecta epitaphii elogia. Virtutes si quas habuit minores 
sane quam sibi laudi tibi in exemplura proponeret. Vitia una sepe- 
liantur. Morum exemplum si quseras, in Evangelio habes ; vitio- 
rum utinam nusquam : morlalitatis certe, quod prosit, hic et 
ubique. 

« Natum an. Dm. 1652, aug. 29«, mortuum 1704, cet. 28*» me- 
morat hsec tabula brevi et ipsa pei itura. » 



On s'est plaint quelquefois de l'abandon de la 
sépulture de Locke dans un lieu inconnu ; mais les 
révérends Edouard Tagart et Benjamin Mardon, qui 
ont visité, le 28 octobre 1853, jour anniversaire de 
sa mort, son tombeau et celui des Masham* à High 
Lever, l'ont trouvé dans le meilleur état de conser- 
vation. Il nous semble que les mortelles dépouilles 
d'un sage n'ont pas besoin d'un plus somptueux 
mausolée. Du reste on sait que la reine Caroline, 
cette femme supérieure dont les inspirations firent 
•pendant un temps toute la sagesse de George II, 
aimait la philosophie et les philosophes. Elle se 
plaisait beaucoup à Richmond, et la partie de l'an- 



* Il paraît cependant que lady Masham fut ensevelie dans la cathé- 
drale de Bath. 
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cien parc qu'on appelle le Jardin-Royal: lui dut 
toute sorte d'embellissements d'un goût fort con- 
testable, mais qu'on admirait alors. Elle y fit con- 
struire une grotte ou plutôt un souterrain, dit le 
Caveau de Merlin, orné de figures de cire, et un 
ermitage, où elle voulut placer les bustes des grands 
philosophes de TAngleterre : c^étaient ceux de Ba- 
con, de Newton, de Clarke et de Locke. L'hommage 
était digne de remarque, venant d'une ancienne 
amie de Leibniz. 

Après ce récit, il nous semble superflu d'en re- 
cueillir les traits pour peindre le caractère de Locke. 
En essayant son portrait, nous n'égalerions assu- 
rément pas celle dont Le Clerc nous a conservé les * 
lignes remarquables^ Lady Masham. (car sans au- 
cun doute elle en est l'auteur) avait écrit quelques 
ouvrages de piété, et jamais son cœur ne Ta mieux 
inspirée que lorsqu'elle a tracé celte vive image de 
Tami vénéré qui lui dut le bonheur de ses derniers 
jours. 

* Bibliothèque choisie, 1705, t. VI, p. 595. Lady Masham a écrit 
des Pensées sur une Vie chréliennCf publiées la même année, et qui 
ont été attribuées à Locke lui-même. Elle avait en 1696 donné un 
autre ouvrage traduit par Coste sous ce titre : Discours sur V Amour 
divin, par madame Masham, Arast. 1705. 



CHAPITRE m 

LES OUVRAGES DE LOCKE. - SES PREMIERS ADVERSAIRES. 

Locke n a rien improvisé. Il avait réfléchi long- 
temps avant d'écrire. Il avait pensé à tout, qu'il 
n'était pas sûr encore de jamais produire au dehors 
sa pensée, et lorsqu'à cinquante-trois ans il publia 
son premier ouvrage, VEssai sur VEntendement 
humain était terminé, sa philosophie était faite. Tous 
ses écrits devaient donc avoir entre eux la même 
connexion que dans son esprit; tous devaient se 
faire reconnaître à des principes communs, à une 
méthode identique, et si l'homme se laissait aper- 
cevoir dans le philosophe, le philosophe devait se 
retrouver constamment dans l'écrivain. Sans unir 
toutes ses compositions par le lien d'une logique 
serrée, ce.qui n'était le caractère ni de son talent ni 
de sa doctrine, on peut en effet remarquer qu'un 
même esprit les anime toutes, et que, suivant l'im- 
portance du sujet, suivant qu'elles tiennent davan- 
tage de la spéculation ou de la pratique, elles 
pourraient être classées dans un ordre hiérarchique 
dont la philosophie pure occuperait le sommet. 
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comme le principe dont tous les autres écrils se- 
raient les corollaires. Cet ordre, cependant, nous 
ne le suivrons pas. Qu'on se souvienne seulement 
que Locke n'est point un de ces écrivains décousus 
dont les ouvrages restent isolés les uns des autres 
par la diversité des genres, des sujets, quelquefois 
des opinions, et que, suggérés presque toujours par 
les circonstances, les siens sont les applications 
particulières des pensées générales de toute une 
vie. 11 n'est pas sûr qu'il eût jamais écrit, s'il ne 
l'avait cru utile en regardant l'état des affaires hu- 
maines, et s'il n'avait eu d'avance des opinions 
toutes faites à recueillir et à exprimer. 

On a remarqué l'analogie des idées de Locke, 
aussi bien que de celles de Rousseau, sur l'éduca- 
tion, avec les idées de Montaigne. On pourrait re- 
monter jusqu'à Rabelais. Tous ces hommes fort di- 
vers avaient un point commun, c'était de croire 
que la société du moyen âge avait fait fausse route, 
que ce qu'elle prenait pour la science n'était pas la 
science, et qu'elle ne pouvait que fort mal instruire 
la jeunesse. Cette opinion, qui vers le seizième 
siècle a pris si vivement en Europe, et dont le dix- 
huitième était encore imbu, devait bien avoir quel- 
que fondement, quoi qu'on dise aujourd'hui pour 
réhabiliter le moyen âge. Quant à Locke, témoin 
d'une orageuce révolution, jeté dans une société 
qui avait brisé ses vieux cadres, attaché à un pro- 
testantisme dont l'effet le plus certain semblait être 
d'avoir mis un terme à toute domination cléricale, 
il ne pouvait méconnaître que cette domination con- 
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tinuait à peser sur les écoles et les universités de 
son pays ; et qui sail si aujourd'hui encore il ne 
penserait pas de même? De là toutes ses idées sur 
l'éducation. L'éducation ne devait plus avoir pour 
but de faire des gens d'église et des gens d'école : 
elle devait avant tout faire des hommes ; première 
raison pour s'occuper d'abord de l'éducation phy- 
sique, et plus qu'on ne l'avait fait jusque-là. Aussi 
Locke donne-t-il pour le gouvernement de l'enfance 
les conseils d'un naturaliste et d'un médecin, et ce 
ne sont pas ceux qui ont été le moins suivis. La 
santé du corps et la santé de l'âme, voilà son double 
but. L'éducation doit faire des hommes de bien ; la 
morale occupe donc la plus grande place dans le 
traité, une morale fondée sur l'observation, conçue 
en vue du caractère des enfants et de la destinée des 
hommes faits. Ceux-ci doivent être d'utiles membres 
de la société civile : c'est une morale civile, laïque 
en quelque sorte, qu'il leur faut. Ils doivent être 
propres au monde comme aux affaires : leur savoir 
ne devra rien avoir de scolastique. Ils ont besoin 
non de l'érudition des mots, mais de la connais- 
sance des choses. Ainsi l'instruction trop exclusi- 
vement littéraire qui a prévalu jusqu'ici doit faire 
place à une étude des langues, des sciences, de l'his- 
toire, enfin de la philosophie, telle qu'elle puisse 
servir aux devoirs et aux occupations d'un honnôle 
citoyen. C'est là le fond du traité de Locke, c'est là 
ce qu'il expose d'une manière claire et judicieuse, 
sans invoquer aucune autorité, sans recourir à au- 
cune tradition, sans chercher des moyens d'effet 



321 PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

dans les ressources du sentiment ou de l'imagina- 
tion. L'éloquence n'a que faire là où il s'agit de par- 
ler au bon sens ; il semble que Locke se soit posé 
cette règle dans tous ses écrits. Rousseau en ceci ne 
Ta pas imité. 

Presque tous les auteurs qui ont écrit sur Tédu- 
cation paraissent la regarder comme à peu près 
toute-puissante. Cette opinion est naturelle à ceux 
qui font naître, avec Locke, la plus grande partie 
du mal en ce monde des préjugés et des. coutumes, 
abus accidentels d'une société mal faite. Tous les 
réformateurs, et Locke en était un, partagent et 
môme exagèrent celte idée. Comme elle est assuré- 
ment vraie dans une certaine mesure, et qu'il a été 
jusqu'à présent impossible de déterminer jusqu'à 
quel point elle était applicable, elle est, comme en- 
couragement au bien, fort préférable à une théorie 
pessimiste de l'humanité qui ne serait qu^une phi- 
losophie du désespoir. On peut seulement trouver 
assez curieux qu'un optimisme qui compte tant sur 
la raison soit en général accompagné d'un senti- 
ment très-vif et même d'une soigneuse démonstra- 
tion de la limitation et de la faiblesse de lesprit 
humain. Toutefois ce n'est pas un motif pour l'a- 
bandonner conime incurable. La médecine de Locke 
n'admet guère de maux Incurables; aussi entre- 
prend-il, après l'éducation des enfants, celle des 
hommes faits. C'est le sujet de son ouvrage sur la 
Conduite de V entendement^ le seul, je crois, où il ait 
cité Bacon*. Comme Bacon, en effet, il attend tout 

* Cet ouvrage posthume. On the conduct of the Vnderstandmffi 
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d'une bonne méthode, et rien de l'enseignement 
officiel : l'esprit bien conseillé se guidera lui- 
même dans ses études. Les conseils de Locke n'ont 
aucune forme pédagogique; tout homme attentif 
peut les comprendre, et les appliquer ensuile à la 
direction de ses facultés, soit dans les emplois pu- 
blics, soit dans le maniement de ses affaires, soit 
dans les études spéculatives. Cet excellent manuel 
est moins scientifique que pratique, quoiqu'un phi- 
losophe seul ait pu l'écrire, et il ne contient guère, 
sur les moyens de bien gouverner l'esprit dans 
l'examen des idées reçues, dans l'acquisition des 
connaissances, que des vérités définitivement adop- 
tées par le sens commun. Mais du temps de Locke 
et même après Bacon, le sens commun avait encore 
beaucoup à gagner : il fallait désapprendre et il 
fallait apprendre. La science des doctes était fausse, 
et celle des ignorants était nulle. 

Les maux de la société ne sont pas sans remède, 
et la raison en est le grand médecin. Cette pensée a 
également inspiré la politique de Locke, et ses prin- 
cipes en cette matière ne sont pas d'un homme qui 
renonce au perfectionnement des lois et des insti- 
tutions. Le livre qu'il y consacre se compose do 
deux traités ^ Le premier est une réfutation sura- 
bondante de la doctrine de sir Richard Filmer, qui 
soutient l'absolutisme, en assimilant le pouvoir po- 

peut ôlre considéré comme un cinquième livre de V Essai ou comme 
un complément du traité de l'éducaiion, Some thoughls concerning 
the éducation of Children, 1095. 
* Two treatises on govermnetit. Lond., 1690. 

T. II. VJ 
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lilique au pouvoir paternel, qui ne lui ressemble 
pas et qui n'est pas absolu. Le second, fort supé- 
rieur, traite de Torigine, de l'étendue et du but du 
gouvernement; c'est à lui seul un livre remar- 
quable. On sait qu'il admet la théorie d'un contrat 
primitif, fondement de la société politique, et cette 
théorie a dans ces derniers temps rencontré nom- 
bre d'adversaires. Sans doute elle a servi à étayer 
beaucoup de fausses et dangereuses idées, et il 
semble que Rousseau, cette fois encore imitateur 
dé Locke, lui ail en la renouvelant porté le coup 
mortel. Elle aurait ainsi, comme tant de choses, 
péri par ses excès. Cependant elle se présente si na- 
turellement à l'esprit, elle peut s'appuyer sur des 
antécédents si respeclables, qu'on ne saurait la re- 
jeter avec dédain ^ Comment, en effet, n'en pas re- 
connaître quelque trace dans cette alliance qui fut 
comme la base de la constitution du peuple juif? Si 
son gouvernement était, ainsi qu'on le nomme, une 
théocratie, la théocratie elle-même se serait donc 
fondée sur un pacte. Ce n'est pas nous, c'est l'Ecri- 
ture qui dit que Dieu s'est engagé. Quand les lois, 
se dressant sur le seuil de la prison de Socrate, lui 
tinrent le sévère discours qu'il répétait à Criton, 
elles lui rappelèrent la convention qui, elles et lui, 
les soumettait au jugement d'Athènes. L'idée d'un 
yacie social de la république, textuellement nommé 
par Démosthènes, a passé des ouvrages d'Aristote 
dans le droit romain. Les modernes l'ont recueillie, 

* Vdïc2 sur ce sujet les observations de sir G. Lewis, Method, in 
PolUics, cil. X, 12, 
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et elle se trouve dans Grolius et dans Hobbes. Ce 
dernier surtout l'a poussée à ses dernières limites 
pour en abuser avec excès, car l'excès lui plaisait 
comme à tout logicien absolu. Locke n'indique nulle 
part qu'il ait voulu ni suivre ni rectifier Hobbes; ce 
qu'ont dit les autres lui importe peu, et l'idée d'un 
contrat entre le pouvoir et la société l'aurait moins 
touché, je suppose, s'il ne l'avait trouvée que dans 
les livres. Ce n'est guère là qu'il cherchait ses prin- 
cipes; or celui-ci se lisait ailleurs, et les communes 
de l'Angleterre avaient écrit dans l'acte le plus mé- 
morable que le roi Jacques II avait rompu le contrat 
originel entre le roi et le peuple. C'était là pour 
Locke une bien autre autorité que le nom d'Aristole 
ou de Sidney; elle valait mieux que toutes les phi- 
losophies du monde. Il faut avoir présent ce grand 
souvenir historique en jugeant son ouvrage. 

Quant à la doctrine du contrat; ceux qui la com- 
battent se donnent trop aisément gain de cause, en 
supposant toujours qu'on invoque ce pacte comme 
s'il eût jamais existé à l'état de convention écrite ou 
verbale, comme s'il avait pour origine quelque an- 
tique événement oublié, mais certain. C'est une 
supposition à laquelle des publicistes se sont laissés 
aller sans doute; mais il est injuste et tentant de 
les en accuser tous pour les convaincre sans grand' 
peine de chimérique hypothèse. Il est trop évident 
que les fastes de l'humanité montrent peu de na- 
tions délibérant sur rétablissement tant de l'o*' 
social que de l'ordre politique. S'ensuit-il que 
tout où des droits divers sont en présence, 
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maintien et Paccord n'en est assuré que par une 
limitation respective et par des obligations récipro- 
ques, la raison interdise de supposer, de déclarer 
même que le cas est identique à celui d'un engage- 
ment bilatéral, sans prétendre par là que cet enga- 
gement ail été tracé ni prononce? Les devoirs de la 
nature eux-mêmes, quand ils sont mutuels, équi- 
valent à un contrat moral, et où serait l'erreur 
d'assimiler à un contrat naturel la relation du père 
et des enfants? Cette expression n'est pas plus un 
mensonge que le nom de loi donné à la règle non 
écrite, à la vérité impéralive, qui subsiste et règne 
dans riiumanité comme principe de la morale uni- 
verselle. Quand on la veut retrouver, cette loi, on 
la cherche dans la conscience et dans'la raison; on 
s'enquiert moins de ce qu'elle a prescrit que de ce 
qu'elle prescrirait à une âme honnête et éclairée, et 
dans celte recherche hypothétique on croit déchif- 
frer un texte immortel. De la même façon, pour assi- 
gner les conditions auxquelles sont respectivement 
soumis les souverains et les peuples, il semble fort 
permis de rechercher quel aurait été le traité que 
leur eût dicté un arbitre suprême, quelles stipu- 
lations auraient été convenues entre eux, s'ils eus- 
sent été libres, justes et éclairés, et si l'établisse- 
ment social et politique avait pu être soumis à 
l'examen de la raison. Voilà l'origine et le fonde- 
ment de la théorie du contrat. C'est d'un contrat de 
droit et non de fait qu'il s'agit; c'est d'un contrat 
idéal, et nier l'idéal, ce serait affranchir la réalité 
de toute règle. 
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On ne saurait cependant contester que Locke, qui 
avait déjà employé celte théorie dans ses lettres sur 
la tolérance pour limiter les droits du législateur 
sur la conscience individuelle, ne s'y soit complu 
de nouveau dans son traité du Gouvernement, au 
point d'oublier, au moins en apparence, que celle 
fiction devenait un mensonge, dès qu'on semblait 
l'ériger en fait inconnu d^une histoire primitive. 11 
raisonne quelquefois sur l'état de nature comme 
sur une époque dont on pourrait par induction re- 
construire le récit, et quoiqu'il soit impossible qu un 
esprit aussi prudent, aussi positif que le sien, prit 
au pied de la lettre de telles hypothèses, elles Ten- 
traînent par instants : ce grand ennemi des abs- 
tractions réalisées s'y laisse séduire celle fois, sans 
s'apercevoir qu'il n'est pas plus permis au publi- 
ciste de les prendre pour des faits qu'au métaphysi- 
cien de les prendre pour des êtres. Tout en relevant 
ici des erreurs et des équivoques que Locke, faute 
d'une juste sévérité dans l'expression, ne sait pas 
éviler, je conçois que son traité, regardé comme 
classique par les whigs, puisse encore être cité 
comme le manuel de philosophie politique de l'école 
libérale. Je souscris volontiers à ce jugement de 
M. [Janet : « Le traité de Locke est peut-êlre ce que 
la science a produit de meilleur, de plus solide, 
de moins contestable. Aucun publiciste n'a mieux 
connu le vrai principe de la liberté*. » Bayle nous 
apprend que dès 1693 cet ouvrage était traduit en 

* Histoire de la Philosophie morale et politique, liv. IV, ch. m. 
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français. Quant à la doctrine, « c'est l'évangile du 
jour, ajoute-t-il, parmi les prolestants. » Et un des 
meilleurs observateurs du dix-huitième siècle, le 
marquis d'Argenson, ne pouvait en voir réimprimer 
vers 1754 la traduction, qu'il attribuait aux jan- 
sénistes, sans signaler la royauté irritée j les têtes 
échauffées, et sans écrire ces mots : « On n'a ja- 
mais été si instruit qu'aujourd'hui sur les droits 
de la nation et de la liberté*. » Ainsi les ouvrages 
de Locke ne sont pas étrangers à nos idées de 1 789. 
En politique comme en philosophie, il fut un des 
maîtres de nos pères. 

La première liberté qui eût décidé Locke à pren- 
dre la plume est, on se le rappelle, celle des con- 
sciences, et nous aurions dû commencer par ses 
écrits sur la tolérance, s'ils ne se rattachaient à ses 
écrits sur la religion. 11 faut les réunir pour mon- 
trer l'origine et donner la définition du christianisme 
de Locke. 

On ne se représente jamais exactement dans quel 
état nouveau d'esprit le triomphe du protestantisme 
avait jeté les nations chez lesquelles il s'accomplit. 
En Angleterre, il trouva une race dès longtemps ha- 
bituée à se faire elle-même ses lois, et qui n'avait 
même été catholique que comme elle l'avait voulu. 
L'indépendance et l'originalité du caractère britan- 
nique firent bientôt naître du sein de la Réforma- 
tion cette diversité de formes et de croyances qui 
est la richesse d'un christianisme libre et national. 

* MémoireSf édit. nouv.> t. IV, p. 190. 
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De là une multitude de secles, souvent guerroyantes 
et passionnées, entre lesquelles il fut de bonne 
heure désirable d'introduire un certain droit des 
gens, comme entre toutes puissances belligérantes. 
Ce droit des gens, c'est la tolérance, c'est une liberté 
régulière, complète dans tout ce qui est manifesta- 
tion de la foi, limitée dans tout ce qui est entre- 
prise sur la foi d'aulrui. Quoique souvent méconnue, 
violée, anathémalisée, cette idée, une des conquêtes 
de la raison moderne, ne tarda pas à être conçue et 
même professée par de généreux esprits. On a vu 
que sous les auspices de lord Falkland, John Haies 
et Chillingworlh donnèrent le premier signal de la 
véritable liberté religieuse, et Jeremie Taylor en 
toucha tous les principes avec plus de largeur que 
de méthode, plus de verve que de précision. L'idée 
chrétienne de Taylor, c'est qu'en dehors du Sym- 
bole des apôtres, rien dans la foi n'a cette autorifé 
irréfragable qui permettrait d'imposer l'obligation 
de croire. Son idée philosophique est que, dans les 
matières spirituelles, la difficulté de connaître la 
vérité interdit cette certitude absolue qui serait au 
moins une indispensable condition pour justifier 
l'intervention de la force. Ce double principe, qui 
aurait pu mener Taylor plus loin qu'il ne croit, le 
conduit du moins à accorder presque sans restric- 
tion la tolérance aux catholiques, et dans son 
temps, son pays, son Église, il faut le noter à son 
honneur. 

Taylor traite surtout de la tolérance au point de 
vue religieux; il insiste moins sur la question poli- 
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tique. Locke fait l'inverse. Il n'était pas d'Église; il 
avait vécu dans le commerce des gens du uionde el 
des hommes d'Éfat, et c'est d'une manière pratique 
qu'il aime à résoudre toutes les questions. Aussi, 
quoique ses idées générales offrent beaucoup d'ana- 
logie avec celles de Taylor, il s'attache principale- 
ment à déterminer, en ce qui touche la police des 
sectes et des cultes, quel est l'intérêt de l'État, quelle 
est la compétence, la puissance des lois, quel est le 
droit et le devoir du magisirat. Par cette voie, il 
arrive à la même conclusion, la liberté religieuse. 
On trouve les fondements mêmes de sa doctrine 
dans un article de son journal intime, daté de 1667. 
Il avait dès lors compris le danger et la chimère de 
poursuivre l'uniformité. Vingt ans après, il avait 
pu se confirmer dans ses idées, en vivant au milieu 
des ministres arminiens ou remontrants de Hol- 
lande, tous partisans de la tolérance, et il habitait 
Amsterdam, quand Bayle y avait publié son Com- 
mentaire philosophique sur les paroles : Contrains-les 
d'entrer. Cependant il est certain que Locke, en s'a- 
dressant à la politique, en prouvant par des raisons 
de sens commun, d'équité naturelle et de sagesse 
pratique, que le pouvoir civil n'a point à s'enquérir 
du fond des religions, fit faire un pas nouveau à la 
vérité qu'il voulait établir, et prit par son faible ou 
par son fort l'esprit des Anglais. Sa pensée fonda- 
mentale est qu'une Église est une association libre, 
tandis que la société civile ne l'est pas, et qu'ainsi le 
pouvoir civil ne peut être muni à l'égard de la pre- 
mière des armes qui lui ont été légitimement don • 
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nées pour proléger la seconde. L'Élat n'est point 
orthodoxe, et ce n'est pas comme tel qu'il peut, 
par ses actes, atteindre les consciences : c'est lors- 
que des intérêts civils confiés à sa garde se trou- 
vent compromis par Tusage ou l'abus des droits de 
la religion. Ainsi s'expliquent les deux restrictions 
que Locke apporte à la tolérance universelle. La 
première est contre les athées. Ceux qui nient la 
Divinité, selon lui, ne doivent pas être tolérés, parce 
qu'ils portent le trouble dans la société en ébran- 
lant la sainteté du serment. S'il n'était facile et dan- 
gereux d'abuser de cette première restriction, ad- 
mise plus tard par Rousseau, on pourrait laisser 
le soin de la combattre à ceux qui croient que la 
logique absolue est la règle de la politique. 

L'autre restriction, que Macaulay reproche sé- 
vèrement à Locke, est, il faut bien le dire, contre 
les catholiques. Le reproche n'est pas sans fonde- 
ment, quoique exagéré peut- être par l'honorable sé- 
vérité de Macaulay. Dans plusieurs passages, Locke 
reconnaît bien que les dogmes et les rites de notre 
Église doivent être soulïerts, et c'est là l'important; 
mais il refuse la tolérance à ceux qui enseignent 
qu'on ne doit pas garder la foi aux hérétiques, qu'un 
roi excommunié est déchu du trône, à ceux que 
leur religion soumet à une domination et à une ju- 
ridiction étrangères, ce qui semble en effet exclure 
les catholiques de la protection de la loi. 11 faut 
bien avouer que la politique de la cour de Rome et 
les fautes des jésuites avaient tout fait pour nous 
attirer de telles exclusions, et cerles le mal devait 

10. 
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être grand pour qu'elles trouvassent grâce aux yeux 
d'un homme aussi modéré que Locke; mais, avec 
toute sa modération, il était pour le moins aussi 
politique qu'il était philosophe, et c'est en politique 
qu'il parle ici. Cependant, comme tel, il aurait dû 
comprendre que si une religion quelconque, le ca- 
tholicisme ou toute autre, vient à dicter à ses fi- 
dèles des opinions publiques qui troublent l'ordre 
de la société, ce sont là des délits qui doivent être 
réprimés, assez analogues par leur nature aux dé- 
lits de la presse, et que si la loi peut justement les 
atteindre par la voie de la justice, elle ne doit pas pour 
cela s^armer contre la religion à laquelle on prétend 
les attribuer. Le pouvoir, dans ce cas, protège les 
intérêts civils qu'il juge menacés, sans proscrire 
une religion qu'il juge erronée. C'est aux catholi- 
ques, ou plutôt c'est aux croyants de toute religion, 
de respecter par tous pays Tordre, la loi, la société, 
et dès qu'ils les respectent extérieurement, aucun 
compte ne leur peut être demandé des opinions 
qu'accepte leur conscience. Ajoutons que le catholi- 
cisme gallican, le seul qui convienne à une nation 
éclairée, ne laisse à mon sens rien subsister des om- 
brages que Locke et l'Angleterre avec lui avaient 
conçus contre la foi de Jacques II et de Louis XIV; 
mais Jacques II et Louis XIV n'avaient rien négligé 
pour exciter les défiantes préventions d'un peuple 
fier et libre. 

A ces observations près, les lettres de Locke sur 
la tolérance sont un bon ouvrage, qui peut encore 
se lire avec profit, et qui ne saurait guère être com- 
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paré qu'à l'ouvrage meilleur composé sous le même 
titre par un philosophe et un politique aussi, les 
lettres sur la tolérance de Turgot. Les idées de Locke 
d'ailleurs étaient encore en avant du public auquel 
il s'adressait, malgré ses trop opportunes conces- 
sions aux préjugés de l'Angleterre contre le papisme . 
Dès le début, un théologien d'Oxford, Jonas Proast, 
publia une réponse à la première lettre sur la tolé- 
rance*. C'est même ce qui en provoqua une seconde, 
dans laquelle Locke n'ajouta rien d'essentiel à son 
argumentation. L'adversaire répliqua, fut réfuté de 
nouveau, et la controverse offrit cette singularité 
qu'elle s'interrompit treize ou quatorze ans, et que, 
gardant un long silence, Proast ne publia son der- 
nier pamphlet qu'après la mort de Locke. 

C'est que la discussion aurait pu être enveloppée 
dans une autre plus haute et plus générale. Le fond 
même des opinions religieuses de Locke aurait pu 
être mis en question. Non-seulement il allait dans 
son Christianisme raisonnable exposer ses principes 
chrétiens, dont ses idées sur la tolérance n'étaient 
que les conséquences, mais il avait auparavant, dans 
son Essai sur V Entendement humain , développé les 
principes philosophiques qui pouvaient servir de 
base à ses principes chrétiens. C'est en effet d'abord 
à une critique théologique que donna lieu son livre 
de métaphysique. 

Dans notre conviction, Locke était chrétien. Nos 
philosophes du dernier siècle ne le croyaient guère, 

* The argument of the letter concerning tolérance hriefly consi- 
dered anâ answered. Oxf., 1690. 
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et on peut avouer qu'à considérer sa prudence, son 
goût pour le repos, son mépris des opinions an- 
ciennes et des traditions établies, sa confiance en- 
tière dans la raison, son aversion pour tout enthou- 
siasme, pour toute imagination, pour toute poésie, 
sa disposition à subordonner la spéculation à la pra- 
tique, son lact politique surtout, on pourrait le 
soupçonner de s'être appliqué à lui-même ce qu'on 
lit dans un de ses journaux confidentiels : « Les es- 
prils populaires s'offensent de tout ce qui répugne 
à leurs préjugés*. On doit donc prendre garde, dans 
tous les discours narratifs ou relatifs à des faits, 
destinés à enseigner une doctrine ou à persuader, de 
choquer l'opinion reçue de ceux avec qui Ton a af- 
faire, qu'elle soit vraie ou fausse. » Locke d'ailleurs 
a presque sur tout des manières de voir longtemps 
regardées en France comme Taccompagnemenl de 
l'incrédulité, et sans doute le socinianisme, arrivé 
au déisme pur, ne lui inspirait pas une aversion 
égale à celle qu'il portait à l'intolérance dogmati- 
que ou même à toute orthodoxie cléricale. On dit 
qu il donna des encouragements à Toland ; très- 
certainement il eut beaucoup d'estime et d'amitié 
pour CoUins, et, quoiqu'il ait fort bien pu ne pas 
recevoir la confidence entière de ses opinions, il 
avait trop de sagacité pour n'en pas apercevoir la 
tendance. Il la vit, et passa outre^ 

Cependant il était chrétien : je le crois, parce 
qu'il l'a dit, et à cause de la manière dont il l'a dit. 

* Ces premiers mots sont eu français ; ils ont été, ainsi que la ré- 
flexion qui suit, écrits à Montpellier en juin 1C81. 



OUVRAGES ET ADVERSAIRES DE LOCKE. 337 

Quand il se justifie du reproche d'arianisme ou d'o- 
pinions analogues, on sent qu'il biaise un peu ; sa 
dénégation n'est pas franche. Il se borne à mettre 
ses adversaires au défi de lui prouver ce dont ils 
Taccusent, ce qui se réduit à les défier de prendre 
sa prudence en défaut ; mais son langage sur le 
christianisme, le ton de ses ouvrages, celui de sa 
correspondance, le témoignage de ses amis, sa vie, 
sa mort, tout me donne la conviction qu'il était chré- 
tien ; je veux dire qu'il croyait au caractère mira- 
culeux de la mission du Christ sur la terre, telle 
qu'elle résulte du ténloignage pieusement et saine- 
ment entendu de l'Écriture sainte. 

Locke avait été élevé dans une famille puritaine. 
Son enfance avait été familiarisée avec le nom du 
Christ, avec le langage de l'Évangile. La parole sainte 
lui avait été enseignée, et pratiquement enseignée, 
comme la règle des mœurs. On ne sait pas à quel 
point devait être profonde, ineffaçable, l'empreinte 
que laissait dans l'âme le christianisme tel que Ta- 
vait connu son enfance, réunissant ensemble la 
sainte autorité d*une antique croyance avec la sé- 
duction d'une opinion nouvelle, accepté comme la 
loi de la vie privée et de la vie publique, comme 
une doctrine de répression morale et comme un 
moyen de révolution, confirmé en même temps par 
l'esprit de famille, l'esprit de secte et l'esprit de 
parti. Locke avait appris au même âge à réprouver 
l'Église épiscopale, ses formes et ses symboles, le 
pharisaïsme des religions d'Étal, les théories sco- 
lastiques d'un dogmatisme composé et rédigé à la 
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manière des sciences du moyen âge. L'indépendance 
de son esprit l'avait porté à envelopper dans une 
large critique toules les traditions de l'éducation 
universitaire. Son équité et son humanité naturelle 
lui rendaient odieuses l'intolérance et la persécu- 
tion ; sa modération trouvait insupportables la vio- 
lence des paroles et l'exagération des doctrines; 
son esprit positif et critique repoussait comme par 
instinct les fictions déclamatoires, les assertions hy- 
perboliques, les figures de rhétorique prises au pied 
de la lettre, les contemplations vagues qui ne satis- 
font que l'imagination. C'était'plus qu'il n'en fallait 
pour abonder dans le sens d'un simple rationalisme 
chrétien, vers lequel, on le sait, convergeaient alors 
bien des écoles et bien des Églises venues de points 
de l'horizon très-différents. Des hommes que l'Eglise 
est loin d'avoir répudiés, étaient amenés par l'expé- 
rience des controverses, par cette réflexion sur soi- 
même à laquelle les troubles civils obligent tout es- 
prit droit et sincère, à chercher, en dehors des 
complications d'un dogmatisme absolu, d'une or- 
thodoxie exclusive, la paix et la vérité dans un chris- 
tianisme réduit à Vunum necessariiim des apôtres, et 
certes il n'est pas étonnant que Locke Tait cru trou- 
ver dans le symbole succinct qui porte leur nom. 11 
fut heureux sans doute de découvrir ce moyen sim- 
ple de conciliation entre les exigences de sa raison 
et les habitudes de son âme, entre les croyances de 
son enfance et les opinions de sa maturité, entre la 
foi de son pays et sa doctrine individuelle, et de 
réunir dans un même ensemble sa religion, sa mo- 
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raie, sa politique et sa philosophie. Assurément ce 
n'est pas là le moindre bonheur de son heureuse 
destinée. 

Nous possédons maintenant sur ses opinionà re- 
ligieuses des renseignements qui manquaient à ses 
contemporains. On peut trouver dans l'ouvrage de 
lord King une règle ou déclaration composée par 
Locke pour une société de chrétiens pacifiques^ lors- 
qu'il était en Hollande, et toute la doctrine dogma- 
tique qui en résulte paraît se réduire à ces deux 
points : « La parole de vérité est révélée dans l'É- 
criture, et Jésus-Christ est notre Seigneur et notre 
Sauveur comme étant le grand modèle proposé à 
notre imitation. » Les articles Err^r, Clergé ^ Résur- 
rection^ Trinité^ Divinité de Jésus-Christ, et les ré- 
flexions si souvent citées sur les miracles qui se 
trouvent dans son journal (août et septembre 1681 
et février 1682) n'ajouteraient presque rien de po- 
sitif à ce symbole un peu bref, et sa règle fameuse 
de juger des miracles par la doctrine et non de la 
doctrine par les miracles ne rendrait pas les mira- 
cles impossibles; seulement, elle les rendrait inu- 
tiles. Si de là nous passons au traité général sur le 
Christianisme raisonnable tel qu'oïl est exprimé dans 
VÉcriture^, tout y paraît ramené à ce point fonda- 
mental qu'il ne faut croire que ce qui est dans TÉ- 
criture, savoir que Jésus-Christ est le Messie, et le 
Messie fils de Dieu, ce qui est prouvé par les mira- 
cles, par les déclarations figurées, par les déclara- 

* The reasonabîeness of Christianity as delivered in the Scrip- 
tures, 1695. 
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tions directes du Sauveur. Quant à la théorie supé- 
rieure en vertu de laquelle cette croyance peut être 
obtenue et légitimée, elle est consignée surtout dans 
les chapitres xvii, xvm et xix du livre IV de VEssai 
sur l Entendement humain. Ces chapitres, très-bien 
faits et auxquels il est remarquable que dans son 
commentaire Leibniz adhère expressément, con- 
cluent à la condamnation de tout enthousiasme 
comme principe de croyance, et à la distinction, 
mais à la conciliation, entre la raison et la foi, en 
ce sens que la foi peut suppléer la raison pour tout 
ce qui est, non contre la raison, mais au-dessus 
d'elle. En d'autres termes, la foi est mise sous le 
contrôle de la raison, qui n'est pas tenue de démon- 
trer tout ce qu'elle admet, mais qui ne doit admet- 
tre que ce qu'elle approuve. 

On voit combien Locke est réservé sur le dogme. 
Le ton aftirmatif des écoles théologiques le détour- 
nait de beaucoup affirmer ; mais il serait injuste de 
prendre ses omissions pour des négations. Son but 
est de montrer qu'on peut être chrétien et com- 
ment on doit l'être, plutôt que d'établir en quoi con- 
siste dans toutes ses parties la doctrine chrétienne. 
11 veut fonder la foi à la religion plutôt qu'exposer 
la religion même. Naturellement aucune orthodoxie 
à formulaire ne peut se contenter de si peu. Il de- 
vait donc s'attendre que quelque Église lui cher- 
cherait querelle, et le premier théologien qui s'en 
avisa fut le fils de Thomas Edwards, l'écrivain pres- 
bytérien qui, du temps de la révolution, avait fait 
si rude guerre aux Indépendants. Dans ses Pemées 
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sur les causes de Vathéisme (1695), le docteur John 
Edwards, digne fils de Fauteur de la Gangrœna^ inséra 
un discours sous ce titre : le Socinianisme démas- 
quéj où il altaque Locke avec une vivacité presque 
injurieuse. Le philosophe répondit avec modération 
par deux écrits successifs, les seuls qu'il avoue dans 
son testament. Cependant on lui attribue, sans 
preuve certaine, un ouvrage anonyme de la même 
date, intitulé : Examen des objections de M. Edwards, 
el dans lequel la doctrine unitairienne serait plus ou- 
vertement confessée. Plusieurs passages y rappellent 
sa manière, et Tévêque Law, son biographe et son 
éditeur, a cru l'y reconnaître. Dans ses apologies 
avouées, l'argument principal de Locke est toujours 
que le socinianisme ne peut être le défaut d'un livre 
où il n'en est pas un moment question ; il entend 
par là que le socinianisme n'y est nulle part sou- 
tenu, et il se félicite d'ailleurs de se voir compris 
dans la même accusation que deux éminents pré- 
lats, Taylor et Tillolson. 

Mais cette discussion se confondait avec celle 
que YEssai sur VEntendemeni humain avait exci- 
tée. Dès le premier jour où parut cet ouvrage 
(1689), on en avait considéré la publication comme 
un événement dans l'histoire de la pensée. Ce qui 
prouve combien le public anglais était, à cette 
époque, disposé à s'intéresser aux choses intellec- 
tuell(?s, c'est qu'un livre aussi sérieux, et dont une 
diction simple et coulante était la seule parure, eut, 
en quatre ans, quatre éditions. Je doute qu'un 
livre du môme genre en eût autant aujourd'hui. 
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Trois autres encore parurent avant la mort de Locke, 
et, en 1748, treize avaient été imprimées, sans 
compter les cinq éditions de la version française de 
Coste, et trois traductions latines. 

Un tel succès d'une œuvre de philosophie indé- 
pendante ne pouvait passer impuni. Des autorités 
savantes prirent l'alarme, l'université d'Oxford fut 
inquiète. Un ouvrage aussi important et aussi décidé 
devait susciter des contradicteurs et des critiques. 
Il pouvait être attaqué par des théologiens; il pou- 
vait l'être par des philosophes. Pour les premiers, 
il avait le tort d'enseigner un naturalisme absolu. 
Les seconds pouvaient contester ce qu'on y lit sur 
les sources et les principes de la connaissance hu- 
maine. 

Il est singulier qu'on ait pu soupçonner lord 
Shaftesbury d'avoir un des premiers dirigé contre 
Locke les censures d'un théologien. Nous avons vu 
qu'en 1698, il publia, sans y mettre son nom, les 
sermons de Whichcot, et Fauteur de la préface où 
il se laisse aisément reconnaître a paru accuser les 
doctrines de Locke d'une certaine liaison avec les 
progrés d'un rationalisme incrédule. Nous savons 
bien ce qu'en pensait Shaftesbury; il s'en est claire- 
ment expliqué plus tard. Mais il serait étrange que 
le juge moqueur de l'enthousiasme religieux, le 
penseur ironiquement indépendant qui a écrit les 
Caractéristiques^ se fût si fort empressé d'alléguer 
contre Locke les griefs de l'Église. S'il a cédé à la 
légèreté maligne de son esprit, c'était en bien mal 
choisir l'objet que de se prendre à l'ami de son 
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aïeul, à celui qui avait connu et peut-être surveillé 
ses jeunes années. A aucune époque, il est vrai, 
l'ingénieux critique ne parait avoir goûté les leçons 
ou les idées de celui qu'on a cru quelquefois son 
maître. Nous avons encore de lui une letlre où il 
fait à Locke des objections conire son spiritualisme; 
mais ce n'était guère le présage ni le motif d^une 
critique prétentieusement chrélienne. En tout, ce 
qu'on sait des relations de Locke et de Shaftesbury 
ne paraît pas fort àTéloge de celui-ci. Le premier 
ne lui répondit jamais; il devait le dédaigner sans 
le bien comprendre. 

Une autre attaque qui attira son attention davan • 
tage lui vint de Norris, le seul disciple peut-être 
que Malebranche ait eu en Angleterre. Il était pour- 
tant d'intention un rationaliste religieux comme 
son maître. Nul n'a plus sincèrement travaillé à 
marier la raison et la foi. C'est le sujet avoué de 
deux de ses ouvrages ^ Mais son imagination em- 
portait sa raison dans les hauteurs du monde intel- 
ligible, et il y joignait ce mysticisme sentimental 
qui par moments absorbe tout, philosophie et reli- 
gion, dans le pur amour de Dieu. Les écrits que lui 
inspira cette disposition d'esprit*, le mirent en rap- 
port avec des femmes d'une imagination vive, Mary 
Astell, qui a écrit sur le mariage et sur la religion, 
et lady Masham, qui sans doute alors n'était pas tout 



^Reason and Religion^ Lond., 1689. — An Account of Reason 
ùnclFaith, Lond., 1697. John Norris, né en 1657, mort en 1711. 

* Thepicture of 1j)ve unveiled, lond., 1682. Reflectiom on human 
Life, in a letterto lady Masham. Lond., 1690. 
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entière à l'amitié de Locke. Mais Norris raisonne 
plus froidement, lorsqu'il s'adresse à la raison elle- 
même, pour obtenir d'elle qu'elle reconnaisse ses 
limites. Prise en soi, elle n'en a pas d'autres que 
la vérité, dont elle est la mesure exacte ; mais c'est 
alors la raison absolue, la raison divine. Il est évi- 
dent que la raison humaine, quoique étant de même 
essence, n'a pas la même étendue. A ses connais- 
sances instinctives et démonstratives il faut donc 
qu'elle ajoute des connaissances révélées. Mais les 
unes comme les autres ont la même origine. La 
lumière de la raison vient de Dieu comme la lumière 
de la révélation. Elles ne sauraient être contraires 
Tune à Taulre. Dieu, la vérité souveraine, ne peut 
rien nous révéler qui contredise la raison ni nous 
commander de croire à rien de pareil. La foi a donc 
pour but de combler les vides de la raison. Les 
mystères sont les vérités que celle-ci n'aurait pu 
atteindre par elle-même. 

Dans celte réfutation du Christianisme sans mys- 
tères de TolandS Locke aurait peut-être trouvé peu 
à reprendre. C'est dans sa Théorie du monde idéal 
ou intelligible* que Norris se montre plus ouverte- 
ment le disciple de Malebranche, qu'il appelle le 
Galilée de ce monde inconnu. On comprend qu'il 
étarit trop habitué à hanter ces régions de l'imma- 
tériel pour accorder à Locke que la matière pût 
jamais acquérir ou contracter la faculté de penser. 

* ChrisHanily not mysterious. Lond., 1696. 

* An Essay towards the theonj of the idéal or intelligible World. 
Lond., 1701. 
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Comme (out bon cartésien, il voit un abîme infran- 
chissable entre la pensée et Télendue, et invoquer, 
pour les associer, c'esl-à-dire pour réaliser le con- 
Iradicloire, la toute-puissance divine ne lui paraît 
pas philosophique. Autant voudrait dire que Dieu 
peut donner au triangle les propriétés du carré. 
C'est par une erreur puisée à la même source qu'on 
a pu dériver des sens toutes les idées. Cette doctrine, 
qui ne fait que renouveler sous une autre forme 
les images, les idoles d'Épicure et de Démocrile, 
n*a pour elle ni Texpérience ni la logique, et elle 
ne saumt se défendre. Enfin, non content de com- 
battre Locke en opposant doctrine à docirine, Noriis 
Tattaqua directement dans une dissertation spé- 
ciale*. 

Locke, qui avait déjà écrit sans le publier un exa- 
men critique delà doctrine deMalebranche% répon- 
dit à son disciple et se défendit en attaquant le 
principe même de la doctrine, la vision des idées 
en Dieu. Celte exagération de la théorie des idées 
de Platon la dénature en effet, et elle donnait une 
prise facile à la critique de Locke. 11 avait, lui aussi, 
sa théorie des idées à soutenir, et il le fit par une 
réfutation piquante et dédaigneuse. Il laissa bien 
échapper encore quelques-unes de ces propositions 
trop absolues qui ébranlent la solidité des connais- 
sances humaines en les réduisant à de pures con- 

* Cursory reflecUons upon a booh called an Essay, etc. l.on- 
don, 1094, à la suite de l'ouvrage intitulé : Christian lilessedness. 

* An examination of Malebranche's opinion of seeing ail ihinga 
in God. (Posthume.) 
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ceptions de noire esprit ; mais il toucha et il mit 
dans tout son jour le défaut fondamental de la doc- 
trine de Korris comme de Malebranche, en prou- 
vant que le système qui veut que nos idées soient 
les idées de Dieu et les idées de Dieu son essence 
omniforme, conduit, secondé par l'Hypothèse des 
causes occasionnelles, à supprimer presque toute 
relation active dans Tunivers, à réduire l'âme hu- 
maine à un rôle entièrement passif, à la soumettre 
à une fatalité divine, en sorte que Dieu s'élant 
exclusivement réservé tout ce qui est pouvoir, ac- 
tion, volonté, ne serait plus, à peu de chose près, 
que le Dieu du panthéisme. Le monde deviendrait 
le monde de Hobbes, l'empire de la nécessitée 

Un censeur que Locke jugea plus sérieux fut le 
docteur Stillingfleet. De tout YEssai ressort une 
règle pratique, c'est que la connaissance ne peut 
être obtenue que par la formation d'idées claires et 
déterminées. Or cette règle, analogue à la première 
que donne Descartes dans sa Méthode, parait diffi- 
cilement conciliable avec les règles de la foi chré- 
tienne, et Stillingfleet entreprit de prouver à 
Locke que sa philosophie et la religion étaient in- 
compatibles. Comme pour justifier son assertion, 
Toland venait d'imprimer son Christianisme sans 
mystère, et Ton trouvait qu'il s'était servi de quel^ 
ques-uns des principes de Locke, principes dont les 
conséquences se montraient dans le Christianisme 
raisonnable^ publié presque en même temps. Stilling- 

Hemarks upon some Mr, NorrU's books, 1693. (Posthume.) 
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fleet prit donc la plume. Parmi les adversaires de 
Locke, c'est celui que nous devons spécialement dis- 
tinguer. 

Edouard Slillingfleet*, élevé à Cambridge, était 
de bonne heure entré dans les ordres, et la faveur 
de Charles II le fit chanoine, puis doyen de West- 
minster. 11 appartenait cependant à cette école de 
théologiens modérés que nous avons louée plus 
d'une fois. Aussi son premier ouvrage, écrit dans 
r intérêt de la paix religieuse, ïlrenicum^ lui a-t-il 
mérité les éloges de Burnet*. Il y soutenait que 
rétablissement épiscopal, bien qu'institué par les 
apôtres, ne l'avait pas été à titre de loi perpétuelle. 
Aussi trouva-t-on à ce livre un parfum presbytérien. 
L'auteur n'en fut pas moins promu à Févêché de 
Worcester. Il est vrai que c'était après la révolu- 
tion (1689). Lorsqu'il fut évêque, on l'accusa de 
céder à Finfluence de sa position et de prêcher des 
doctrines moins accommodantes pour les non-con- 
formistes. Mais quoique le tour polémique de son 
esprit pût l'entraîner trop loin, il ne cessa pas de 
se rattacher par le fond de ses opinions à cet épi- 
scopat éclairé qui s'efforçait de réconcilier la piété 
avec l'Église et la raison avec la foi comme la liberté 
avec la monarchie. Ce n'est pas à la théologie de 
l'enthousiasme qu'appartenait le plus considérable 
ouvrage de Stillingfleet\ U dit lui-même dans sa 

^ Né en 1635, mort en 1699. 

* Irenicum or the divine right ofparticular forms of church go- 
vcrnment examined. Lond., 1059. 

5 Origines sacrœ or a raiional account oflhe grounds ofnatural 
and revealed religion, etc. A new edit, Oxf. 1817. 



548 PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

préface que le désir de combattre les progrès de 
l'alliéisme lui a mis la plume à la main. Il attribue 
ces progrès à trois causes, la difficullé de faire con- 
corder : 1° la chronologie delà Bible avec celles des 
autres nations; 2° les enseignements de rÉcriture 
avec les principes de la raison ; 3** le récit donné par 
la Genèse de Torigine des choses avec les vues de 
la philosophie naturelle. Le premier livre est con- 
sacré à établir cetle triple concordance ; le second 
à prouver la crédibilité des autorités et des témoins 
qui ont fondé la tradition chrétienne. Mais on voit 
que le plan de ce livre n'a rien de commun avec la 
philosophie proprement dite; et ce qui nous inté- 
resse ici, ce sont les écrits polémiques où Slilling- 
lleet discule les réponses de Locke à quelques ob- 
servations insérées dans un discours en défense de 
la Trinité ^ Il lui reproche en particulier ses doutes 
sur Fimmatérialité de Tâme. On sait que Locke, 
persuadé que notre connaissance est plus bornée 
que nos idées, prétend que malgré les notions que 
nous nous formons de la matière et de la pensée, 
nous ne serons peut-être jamais capables de con- 
naître si un être purement matériel pense ou non, 
par la raison qu'il nous est impossible de découvrir, 
par la contemplation de nos propres idées, sans 
révélation, si Dieu n'a point donné à quelques sys- 
tèmes de parties matérielles convenablement dis- 
posées la faculté d'apercevoir et de penser, ou s'il 

* il discourse in vindieatwn of the doctrine of the Trinity. An 
answcr to M. Locke's letlcr. Lond., 1097. — Answer to M. Locke*s 
second letler, 1698. 
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a joint et uni à la matière ainsi disposée une sub- 
stance immatérielle qui pense^ Stillingfleet, qui 
paraît adopter les vues de Descartes sur la nature de 
Tesprit el du corps, accuse Locke de confondre les 
idées de Fun et l'autre, puisque l'âme et la matière 
sont définies, comme deux essences différentes, 
l'une par la pensée, l'autre par la solidité. On ne 
saurait comprendre comment la matière penserait, 
et rien en elle ne peut répondre au sentiment inté- 
rieur que nous avons de nos actions. La toute-puis- 
sance de Dieu n'a point de bornes ; il peut changer 
un corps en une substance immatérielle, mais non 
faire que le corps soit la même chose que Tespril. 
L'hypothèse contraire compromet Timmorlalité de 
Tâme qui, devenue matérielle, devrait périr avec le 
corps. 

A ces objections, Locke répond en maintenant 
son dire. Il n'a confondu l'idée de la matière avec 
aucune autre. 11 continue de la concevoir comme 
une substance étendue et solide, el elle ne cesserait 
pas d'ôtre telle, parce que Dieu y aurait joint quel- 
que autre propriété, comme il le fait par exemple, 
lorsqu'il ajoute le mouvement à quelques-unes de 
SCS parties, lorsqu'il façonne d'autres parties en 
plantes, ou leur donne la végétation d'un arbre et 
la forme d'un animal. Aucun de ces phénomènes 
n'entre dans l'essence de la matière. Dire qu'elle 
ne peut penser, parce que nous ne comprenons pas 
comment elle pense, c'est enfermer la puissance 



* Liv. IV, ch. m, 30. 

I. II. 20 
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divine dans les limites de notre compréhension. 
Nous ne pouvons concevoir que la matière puisse 
attirer la matière à aucune distance, moins encore 
à la distance d'un millier de milles. Faudra-t-il donc 
nier la pesanteur et la révolution des planètes autour 
du soleil? Quant au sentiment intérieur que nous 
avons de nos actions, il ne nous apprend pas com- 
ment nous agissons, mais que nous agissons, et 
Taclivité de la substance immatérielle n'est pas plus 
compréhensible pour nous que l'activité de la sub- 
stance matérielle. Enfin, dire que l'immorlalité de 
Fâriie dépend de son immatérialité, c'est la faire 
dépendre d'une chose qui ne peut être prouvée, et 
fonder sur un problème ce qui repose sur la parole 
même de Dieu. 

Les réponses de Locke n*ont toute leur force que 
si l'on a recours à la révélation, ou du moins à l'in- 
tervention de la puissance miraculeuse, et j'avoue 
que philosophiquement elles peuvent encourager le 
matérialisme. Mais les objections de Slillingfleet ne 
sont pas péremptoires, et la question ne pourrait 
êlre résolue que par une métaphysique plus pro- 
fonde qui n'est pas de notre sujet. Le censeur de 
Locke avait d'ailleurs un certain talent de discus- 
sion, quoique plus habitué à discuter des textes que 
des raisons, et Voltaire veut bien reconnaître qu'il 
fut modéré pour un théologien. Locke lui répondit 
avec mesure, sans s'interdire un ton de finesse et 
d'ironie qui chagrina fort son adversaire. On trouve 
qu'il n'a jamais mieux réussi comme écrivain que 
dans sa lettre à l'évêque de Worcester. Il y eut deux 
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répliques du prélat, deux du philosophe*, et la der- 
nière, qui parut en 1698, contribua, dit-on, à la fin 
prochaine de Stillingfleet. Locke assurément ne s y 
altendait pas, et dut trouver que mourir pour cola 
était encore une manière de manquer de philosophie. 
D'après ce qu'il écrit à son parent King, il semble 
faire peu de cas de la façon de discuter de son ad- 
versaire, et trouver surtout fort mauvais que pour 
lui prouver que ses ouvrages n'étaient pas stricte- 
ment orthodoxes, on le sommât personnellement 
de déclarer s'il croyait à la doctrine Irinitairienne 
selon l'Église. 

Son apologie rationnelle du christianisme avait 
en effet suivi d'assez près la publication de son grand 
ouvrage pour que la critique confondît l'une et l'au- 
tre, et les censures théologiques se mêlèrent aux 
objections philosophiques. On les trouvera dans di- 
vers écrits dont je ne citerai que les titres : VExa- 
men de la religion de M. Locke, attribué au célèbre 
jacobite Atterbury (1700) ; le Discours sur la nature 
humaine de Richard Lowde; V Anti-scepticisme de 
Henri Lee (1702) ; la Nature de PAmede Brough- 
ton (1703) ; une dissertation sur les Idées nées avec 
nous du docteur W. Sherlock (1704); enfin une cri- 
tique spéciale de W. Carroll, qui adresse à Locke le 
reproche inattendu d'avoir repris les hypothèses de 
Spinoza (1706). Mais du vivant même de Locke, Tho- 
mas Burnet, auteur d'une géologie biblique, lança 

* A letter to the R. Bev. E'dward, lord bishop of Worcester, con- 
ceming some passages, etc. 1697. — M. Jjocké's Reply et Second 
Reply, 1697 et 98. 
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confre lui un ouvrage spéciale Une jeune femme de 
vingt-deux ans, Catharina Cockburn, prit la dcfenî^e 
de Locke, et y persista longtemps après sa mort 
avec fidélité*. Elle ne s'était pas nommée d'abord, 
et Locke eut toutes les peines du monde à arracher 
son secret à son libraire. Il la remercia dans une 
lettre assez gracieuse que nous avons encore, où il 
se dit heureux de l'avouer pour sa protectrice'. Les 
censures dont il fut l'objet trouvèrent dans l'Église 
même des contradicteurs. Dès l'origine, le révérend 
Samuel Bold avait répondu à John Edwards. Ses ré- 
ponses, ainsi que celles qu'il fil à Norris et à Brough- 
ton, se trouvent réunies dans un recueil publié 
en 1706, et quoique la liberté de penser ait pu 
tourner quelques vues de Locke en faveur du scep- 
ticisme, quoique les croyances distinctives du pro- 
testantisme ne puissent guère s'appuyer de son 
autorité, quoique enfin la constitution de l'Église 
épiscopale ne doive pas le compter parmi ses dé- 
fenseurs, la postérité, sur le témoignage de prêtais 
qu'elle respecte, lui a conservé un rang honorable 
parmi les apologistes du christianisme. C'est l'opi- 
nion de Leland, l'adversaire déclaré et le critique 
habile des déistes de son temps. Les écrits de Locke, 
estimés de rarchevôqueTillolson, ont été loués et 



* Burnet 1655-1714. Telluris iheoria sacra, Lond. 1681. Hemarks 
upon an Essay concerning human understanding , 1697. 

* Defence ofM. JjOcke's Essay on the human understanding, 1702. 
Née en 1679 et morte en 1749, elle a composé des tragédies et di- 
vers ouvrages, dont deux contre le docteur lioldsworth, pour défen- 
dre Locke, en 1726 et 1743. 

5 Lettre du 30 décembre 1702. 
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réimprimés par l'évêque Law. « Au dernier siècle, 
disait l'évêque Conybeare dans sa Défense de la Reli- 
gion révélée^ il s'éleva un génie extraordinaire pour 
les spéculations philosophiques: je veux parler de 
M. Locke, la gloire de son âge et l'inslructeur du 
nôtre. » L'évêque Waburton, dans son Adresse aux 
libres penseurs^ s'irrite contre Shaftesbury et conire 
CoUins pour n'avoir pas pardonné à M. Locke, l'hon- 
neur de ce siècle et l'instructeur de l'avenir, d'être 
croyant, et d'avoir montré que le christianisme était 
raisonnable et mis son espoir dans Tautrevie. » « Ce 
grand homme, dit en parlant de Locke Tévêque Wat- 
son, a plus fait pour l'agrandissement des facultés 
humaines et pour l'établissement d'un christia- 
nisme pur qu'aucun auteur que je connaisse*. » 

Il n'y a, je crois, ni flatterie, ni complaisance 
dans ces paroles. Les études et le langage de Locke, 
surtout dans les dernières années de sa vie, ne per- 
mettent pas de douter qu'il fût chrétien, chrétien 
de cœur et d'intention, mais avec un profond res- 
pect pour toutes les opinions sincères et la résolu- 
lion invariable de soumettre la foi même à la rai- 
son. De tels principes ne lui permettaient guère de 
rester enfermé dans les liens d'aucune confession 
littérale. Pour lui le Messie n'était pas Dieu dans le 

* Bold, persécuté sous Jacques H, 1649-1737 : Observations on 
the most considérable objections made io Mr. Locke' s Essaxj, 
Lond. 1699. — Sundry Tracts in vindication of M. Ixycké's Rea- 
sonableness of Christianity, 1706. — Edmond Law, évêquè do 
Carlisie, 1703-1787, auteur de la préface et de la biographie dans 
l'édition de Locke de 1777. — John Conybeare, évêque de Bristol, 
1691-1755. — Richard Watson, évoque de Llandaff, 1737-1819. 

20. 
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sens dn symbole d'Athanase; mais il croyait au 
Messie et ne rejetait pas les miracles. Il peut donc 
être regardé comme le plus puissant promoteur du 
rationalisme religieux. Si cette doctrine a pris une 
place honorable et dans l'Eglise et même dans le 
Dissent^ si elle a servi à retenir sous le drapeau 
chrétien plus d'un esprit inquiet et sceptique qui 
l'aurait déserté, il faut reconnaître qu'elle ouvrait à 
la discussion un champ que la raison ne limite pas 
aisément, et que de conséquence en conséquence 
elle pouvait conduire au rationalisme pur, et c'est en 
effet ce qui est arrivé. De l'école de Locke devaient 
sortir en même temps et séparément le rationa- 
lisme religieux et le déisme. Peut-être serait-il té- 
méraire d'affirmer qu'au fond de l'âme, il ne mît 
pas quelquefois l'un et l'autre sur la même ligne et 
qu'en se déclarant pour le christianisme raisonné, 
il n'ait pas suivi moins une conviction démontrée 
que le conseil d'une sagesse pratique. La vérité dans 
la spéculation n'est pas toujours la vérité sociale, 
et la science n'est pas absolue maîtresse de la vie. 
Il est certain du moins que lorsqu'il se défend 
en matière religieuse, Locke ne fait aucune conces- 
sion à ses adversaires et spécifie le moins qu'il peut 
ses croyances dogmatiques. En général, il ne se 
laisse pas entraîner dans la controverse, et son ton 
est plutôt agressif que défensif. On ne peut dire 
qu'il soit indifférent à la critique, mais il n'en est 
nullement troublé. Dans ses lettres, il parle de ses 
censeurs avec une certaine hauteur*, et quand il 

* Uttre à Collins, du 2 mars 1704. 
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leur répond, il s'attache plus à les mettre dans 
leur tort qu'à se justifier. Sans cesser d'être calme 
et mesuré, il se plaît à les convaincre d'inconsé- 
quence et d'absurdité, et leur lance avec aisance et 
froideur les traits d'une perçante ironie. Son style, 
d'ordinaire un peu lourd, un peu terne, prend alors 
plus de finesse et de piquant, et c'est peut-être dans 
ses fragments de polémique qu'il a le mieux écrit. 
Mais cette vivacité relative d'accent trahit plutôt 
une certaine impatience de n'être pas compris et de 
trouver les gens si rebelles à l'évidence que la moin- 
dre inquiétude sur la vérité de ses principes. Peu 
d'hommes ont été plus convaincus d'avoir raison. 
Il sait qu'il a contre lui les préjugés auxquels il a 
sciemment déclaré la guerre. « On m'a dit, écrit-il 
dans sa réponse à Thomas Burnet, que je devais me 
préparer à une tempête qui va tomber sur mon li- 
vre et que certaines gens ont décidé qu'il fallait, 
selon leur expression, lui courir sus (run downy, » 
Les attaques ne l'étonnent donc point, et il ne s'en 
occupe que pour montrer qu'elles n'ont pas le sens 
commun. Ce n'est pas que la tranquillité impertur- 
bable de ses convictions le rendît indifférent à la 
perfection de son grand ouvrage. Il ne négligeait 
pas de le retoucher d'édition en édition et de dissi- 
per les nuages qui avaient pu s'élever sur sa pensée. 
Mais ce n'était nullement par estime pour ses ad- 
versaires. Lorsqu'on lui annonça de Hollande les 



* An Answer to RemarJts /etc., à la suite de la seconde réponse 
à Stillingfleet. 
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premières observations de Leibniz, on le prévint 
qu'il passait pour un grand mathématicien, que ce- 
pendant il avait plus promis que produit, et ses 
amis trouvaient qu'il ne l'avait pas compris, fauto, 
disaient-ils, de se comprendre luirméme. Locke, 
après avoir lu ses réflexions, écrivait à Molyneux : 
« Des futilités de ce genre me font penser qu'il n'est 
pas ce très-grand homme dont on nous a parlé ; » 
et Molyneux répondait qu'il avait grand'peine à 
l'entendre*. Cependant Leibniz n'avait pas de mal- 
veillance pour Locke ; il ne le poursuivit pas de ses 
critiques, et en sa qualité d'Allemand très-déférent 
pour toute autorité officielle, très-soigneux de sau- 
ver toujours les apparences avec le clergé, il écri- 
vait au docteur Thomas Burnet : « Je lirai avec at- 
tention les amœbœa^ de M. l'évêque de Worcester et 
de M. Locke. Je ne doute point que celui-ci ne se 
tire fort bien d'affaire. Il a trop de jugement pour 
donner prise à MM. les ecclésiastiques, qui sont les 
direcleurs naturels des peuples, et dont il faut sui- 
vre les formulaires autant qu'il est possible. Et j'ai 
déjà remarqué, dans les endroits que j'ai vus d'a- 
bord, que M. Locke se justifie d'une manière très- 
solide. » Leibniz ne publia pas de son vivant sa cri- 
tique de VEssai, et de ce côté Locke n'eut donc aucun 
souci. 

Il n'en fut pas tout à fait de même à l'égard des 
universités ; malgré son dédain pour leur philoso- 



* Leltres alternées. 

* Lettre du 9 mai 1697. 
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phic, il était curieux de savoir l'accueil qu'elles fe- 
raient à la sienne. A Oxford, Bacon élait comme 
ignoré. Aristote, ou plutôt la logique d'Aristote y 
était seiile en honneur, et VEsmi ne précéda que de 
quelques mois l'abrégé d'Aldrich, qui a été si long- 
temps presque toute la philosophie d'Oxford. Cam- 
bridge avait produit Bacon ; Cambridge possédait 
Newlon. Malgré l'hostilité de Norris et de Lee, qui 
étaient de cette université, la doctrine de Locke y 
pénétra bientôt, et cinq ans après la publication de 
VEssaij on y soutint ces deux thèses : Non dantur 
idex innatx. — Probabile est animam non semper 
cogitare. C'étaient deux attaques formelles au carté- 
sianisme, et la doctrine de Locke en avait fourni 
les termes et les motifs. Ainsi donc il disputa bien- 
tôt Tempire à Descartes, que John Smith et Henri 
More, cartésiens pourtant très-peu sûrs, avaient fait 
apprécier à leur université. Il y avait quelques rai- 
sons pour que les plus prompis à abandonner la 
scolastique pour Descartes ne fussent pas les der- 
niers à quitter Descartes pour Locke. Une secrète in- 
fluence conduit l'esprit des temps modernes dans 
ses stations successives. VEssai devint bientôt un 
livre classique à Cambridge. Le docteur Law y avait 
été maître du collège de Peter-House. Les critiques 
n'ont pas manqué d'observer que de l'école de Locke 
et de l'université de Cambridge sont sortis Hartley, 
l'inventeur de la vibration nerveuse cause des idées, 
et Paley, le théologien de l'utilité. 

Cependant l'exemple avait piqué d'honneur quel- 
ques oxoniens. Tout était à faire à Oxford. Là Des- 
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• 

cartes n*étaitpas l'adversaire à combattre. Lalogîque 
de la scolastique régnait sans partage. Cependant 
John Wynne, alors du collège de Jésus, et plus tard 
évoque de Saint-Asaph, écrivit pour les écoliers un 
abrégé de la logique selon Locke. Ce travail, sur le- 
quel Locke fut consulté et qu'il encouragea, fit, à ce 
qu'il paraît, quelques ravages, car au mois de novem- 
bre 1703, dans une réunion des chefs des collèges, 
le docteur Mill et le docteur Ma under représentèrent 
que le déclin de certains exercices universitaires 
était évidemment dû au livre de Locke, auquel ils 
accolèrent la philosophie de Le Clerc*, et ils propo- 
sèrent un programme portant défense à tous les 
maîtres particuliers, tutors^ de l'enseigner à leurs 
élèves. La motion allait passer, lorsque le docteur 
Dunston parvint à la faire ajourner en représentant 
rinconvénient d'exciter par la prohibition même la 
curiosité de la jeunesse, et le bruit que ferait au 
dehors une décision par laquelle l'université paraî- 
trait n'autoriser que l'enseignement de la philoso- 
phie d'Aristote. Dans une réunion postérieure, le doc- 
teur Edwards proposa, au lieu d'un programme gé- 
néral, une invitation à tous les chefs de donner pour 
instruction à leurs maîtres de ne pas lire les livres 
en question à leurs élèves. Le vieil ami Tyrrel, qui 
mande à Locke cette délibération, ajoute qu'elle lui 
paraît fort insolite, et qu'au printemps suivant, elle 
n'avait reçu, à sa connaissance, aucune exécution. 

* Le Clerc avait publié une Logique et une Ontologie en 1692, et 
des Opéra philosophica en 1698. 
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A Christ Church nommément, Percy, fils d'un an- 
cien condisciple de Locke, professait son livre à la 
main, et engageait tout le momie à Timiler. A dé- 
faut d'une autorité officielle, la nouvelle doctrine 
gagna bientôt de l'influence dans renseignement 
des trois royaumes. Au commencement du dix-hui- 
lième siècle, elle avait pénétré dans le collège de 
Dublin, et s'il faut en croire Dugald Stewart, elle 
jeta des racines étendues dans le sol des universités 
d'Ecosse, quoiqu'elle n'y cessât pas d'être tempérée 
par la métaphysique de Descartes et la morale de 
Grotius. 

Quant au succès de la philosophie de Locke dans 
le monde et dans la littérature, il est attesté par les 
critiques entremêlées de compliments que ne cessa 
pas de lui adresser Shaflesbury, et par les allusions 
fréquentes que fait Addison, dans le Spectateur, à 
des docirines qu'il paraphrase quelquefois avec un 
grand bonheur d'expression. Le lyrique Gray mé- 
ditait vingt ans après de leur consacrer un poëme 
didactique en vers latins, où Locke serait pour lui 
ce qu'Epicure avait été pour Lucrèce. On a encore 
de ce poëme De Principiis cogitandiy le plan et quel- 
ques centaines devers dont quelques-uns sont d'une 
latinité remarquable^Dans une invocation, au début 
du premier chant, Gray loue magnifiquement le 
maître qui l'inspire : 

Tu cœcas rerum causas, fontémque severuin 
Pande, Pater ; libi enira, tibi, veri magne sacerdos, 
Corda patent hominum atque altae penetralia mentis. 

Et Mason nous atteste que Gray lui paraissait faire 
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plus (le cas de son poëme projeté que des odes cliar- 
manles qui avaient déjà illustré son nom. 

La fortune de Locke en France n'a pas besoin 
d'être racontée. La traduction de Cosie s'était promp- 
tement répandue sur le continent, et moins de vingt 
ans après la mort de Locke, le père Buffier, dans un 
ouvrage dont le mérite n'a été reconnu que de nos 
jours*, célébrait les services qu'il avait rendus à 
l'Europe pensante, et croyait moins offusquer la 
défiante compagnie dont il était membre en s'ap- 
puyant de son autorité qu'en invoquant celle de 
Descartes. Cependant la popularité du sage Anglais 
parmi nous n'a commencé qu'avec Voltaire. En le 
louant, Voltaire a rencontré quelques-uns de ses 
traits les plus heureux. On a souvent cité celui-ci : 
« Tous ces raisonneurs avaient fait le roman de 
Tàme, un sage est venu qui en a fait modestement 
l'histoire. » On peut citer cet autre : «Telle est la 
philosophie de cet homme, d'autant plus grand qu'il 
est plus simple. » 

* Trailé des premières Vérités , réimprimé en 1843, avec une wt- 
Iroduclion par M. Bouillier. 



CHAPITRE IV 

DE LA PHILOSOPHIE DE LOCKE ET DE SON INFLUENCE. 

Locke dédie son grand ouvrage au comte de Pem • 
broke et de Montgomery, alors président du con- 
seil : ce litre de Montgomery, qu'il réunissait à celui 
de lord Herbert de Cardiff/nous indique un pair du 
même sang que lord de Cherbury, et il le rappelait 
par son goût pour la science et la méditation. C'étai t 
un tory, mais éclairé ; Locke l'atteste dans cettij 
épître écrite avec une grâce spirituelle. Il sait que 
son sage protecteur ne lui saura pas mauvais gré 
de s'être écarté de la route commune. « L'imputa- 
tion de nouveauté est une terrible charge aux yeux 
de ceux qui jugent des titres des hommes comme 
ils jugent de leurs perruques, par la mode. Ils ne 
peuvent accepter pour justes que les doctrines re • 
çues. La vérité n'a presque jamais gagné les suf « 
frages a sa première apparition. Les nouvelles opi- 
nions sont toujours suspectées, ordinairement com- 
battues, sans autres raisons que de n'être pas encore 
communes. Mais la vérité, comme l'or, n'en est pas 
moins ce qu'elle est, pour êlre nouvellement liroo 

T. II. ^il 
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de la raine. C'est l'épreuve et le contrôle qui lui 
donnent son prix, et non un antique usage, et quoi- 
que la publique empreinte ne Tait pas fait encore 
monnaie courante, elle peut malgré cela être aussi 
vieille que la nature, et certainement elle n'en est 
pas moins de bon aloi. » On voit que Locke avait 
pleine conscience de l'originalité de son œuvre, et 
se tenait sincèrement pour un inventeur. 

Quand on commence l'ouvrage qu'il vient de dé- 
dier à un Thomas Herbert, il semble qu'il vienne 
lui-même de lire notre lord Herbert, et n'ait pris 
la plume que pour le réfuter. Son premier livre 
roule sur les idées innées, et a pour objet de prou- 
ver qu'il n'y en a pas; ainsi les principes universels, 
les notions communes, en un mot toutes les maxi- 
mes ou croyances que Ton dit gravées d'une main 
divine dans notre âme n'ont point l'autorité que 
leur donnerait cette origine et ne sont que des con- 
naissances acquises. C'est là l'objet d'une contro- 
verse si connue que nous nous dispenserons de 
l'exposer de nouveau. 

Locke est de ces philosophes qu'il faut avoir lus^ 
Une analyse sommaire ne lui rendrait pas justice^ 
et en même temps elle ajouterait peu à ce qu'on 
sait ou croit savoir de sa doctrine. Celle-ci a été 
bien exposée par les historiens de la philosophie, 
et nous en ferons connaître de principaux détails 
en rapportant et en discutant les critiques dont elle 
a été l'objet. Ces critiques nous semblent, en gêné* 
rai, un peu trop sévères. Ici, et pour notre compte, 
nous nous réduirons à une seule que Ton trouvera 
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peut-être fondamentale. Mais elle nous servira à re- 
pousser, à du moins atténuer d'autres reproches 
dont Locke a été injustement l'objet. 

C'est assurément un esprit très-indépendant. 11 
pense par lui-même autant que qui que ce soit. Il 
n'aurait nullement reculé devant l'idée de faire une 
révolution dans la science, et certainement en com- 
posant son célèbre Essaie il a cru innover en philo- 
sophie. Cependant il a adopté confusément, sans un 
suffisant examen (et c'est 1& l'erreur importante et 
malheureusement féconde de son livre et de sa 
doctrine), deux idées dont la rédaction est devenue 
triviale à force d'être répétée : Nihil est in hitellectu 
quod non prim fuerit in sensu. Intellectus est sicnt 
tabula rasa. 

Ces deux principes, dont le germe se trouve dans 
Aristote, quoiqu'ils n'y soient pas formellement 
écrits et que le sens en soit fort modifié par l'en- 
semble de ses vues sur Tesprit humain \ sont de- 



* Le passage d^Ài'istote, cité comme celui qui se rapproche le plus 
de la formule scolastique, se lit dans le De Anima, Jll, viii, 3. On 
peut opposer des passages différents, comme Id. II, ii, 10. Quant à 
la maxime latine, je ne l'ai trouvée nulle part avant Gilles de Rome^ 
iEgidius Colonna, nlort en 1316. « In suo primordio, » dit-il, « in- 
tellectus noster est sicut tabula rasa in qua nihil est pictum et 

ideo ait philosOphus quod 7nhil est in intellectu, etc., etc; Est ergo 
sensus prima causa intellectus ut nihil veniat in intellectum nisi 
per sensum. A^gid. Sententiarum quœstiones. Dist. XXIII, q. 1, A. 2, 
t. II, p. 360. Quant à l'expression de tabula rasa qu'on trouve dans 
ce même passage, on a coutume de la dériver de quelques mots 
d' Aristote. De An., III, iv, 11. On n'y trouve, il est vrai, qu'une 
comparaison qui était déjà dans la Théétète (Cousin, t. II, p. 180). 
Platon y compare l'âme à des tablettes de cire où s'impriment les 
souvenirs. Mais il ne veut parler que de la mémoire, et l'auteur de 
la théorie de la Réminiscence n'a pu entendre dans un sens absolu 
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venus traditionnels dans l'École, et nous les avons 
trouvés chez la plupart des prédécesseurs de Locke, 
même chez ceux qui, par des restrictions, arrivent 
presque à les effacer après les avoir écrits. C'est qu'il 
est impossible, avec la meilleure volonté du monde, 
de les adopter d'une manière absolue et de les 
prendre pour l'expression texluellement exacte de 
la vérité. 

En effet, et pour commencer par le premier, s'il 
n'y a pas autre chose dans Tintellect que dans le 
sens, le sens est constitué des mêmes éléments que 
l'intellect, l'un et l'autre sont la même chose, et 
la proposition, entendue littéralement, nie la dis- 
tinction qu'elle semble d'abord supposer entre nos 
sens et notre entendement. C'est là une énormité 
que personne n'a osé soutenir. Il a fallu tout au 
moins dire que c'étaient, non pas nos sens, mais 
nos sensations qui, de nos sens, arrivaient à l'in- 
telligence, laquelle les élaborait, et en faisait des 
idées, des souvenirs, des jugements, des abstrac- 
tions. Ce que Condillac a pu dire de plus fort, c'est 
que tout cela n'était que des sensations transfor- 
mées. Mais, dans ces termes mêmes, il faut un 
transformateur. Ce transformateur, c'est l'entende- 
ment. Si les sensations sont des matériaux que la 
sensibilité transmet à l'intellect qui leur donne les 
formes qui lui sont propres, c'est là cet intellectus 
ipse^ qui est in intellectu, et non pas in sensu, comme 

une comparaison équivoque qu'il vaut mieux rejeter, comme l'ont 
fait lord Herbert (voyez ci-dessus, t. 1, p. 215) et Leibniz, Noitv. 
Ess., avant-propos, et liv. II, ch. i, § 2. 
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le dit si bien Leibnitz. Cette remarque, d'une évi- 
dence qui semble naïve, suffit pour conjurer toutes 
les conséquences que l'on a pu tirer du principe 
de la sensation prise comme source unique de nos 
connaissances. 

Ces réflexions infirment déjà la valeur du second 
de nos brocards d'école, qui n'est guère qu une re- 
dite du premier. Littéralement, il signifie que l'in- 
telligence est une tablette unie où rien n'est écrit, 
une page blanche, par conséquent une surface inerte 
où quelque main étrangère, qui ne peut être autre 
que celle de rexpérience sensible, vient écrire tout 
ce que nous lisons dans notre esprit. Ainsi prise à 
la lettre, la proposition est évidemment insoute- 
nable, et il faut entendre tout au plus que notre in- 
telligence, avant que la sensibilité lui ait rien fourni, 
est comme un tableau où rien n'est tracé. Mais une 
fois que l'expérience de la vie a commencé, ce vide 
commence à se remplir; il se trace dans l'entende- 
ment, avec les perceptions extérieures, des pensées 
ou connaissances diverses qui ne viennent pas de 
la sensation, puisque la sensation ne les a pas. 
L'intelligence n'est donc pas un pur vide, la ta- 
blette n'est pas inerte, et la puissance qui fait ap- 
paraître sur cette page blanche les caractères intel- 
ligibles du verbe intérieur est une vertu propre qui 
réside en nous et qui n'est pas plus le sens et ses 
impressions que l'air n'est la respiration. En ré- 
pétant les mots de Tabula rasa^ les métaphysi- 
ciens ont donc été presque toujours obligés d'en 
interpréter et d'en modifier le sens, au point de 
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trahir eux-mêmes Timpropriélé de Texpression. 
Locke ne pouvait manquer d'écarter le sens lit- 
téral des deux propositions accréditées par k scolas- 
tique. 11 n'adopte même pas la rédaction tradi- 
tionnelle de l'une et de l'autre. Mais il en conserve 
encore trop fidèlement la pensée générale. D'abord 
il conçoit, par supposition, Tâme au commence- 
înent comme une table rase où ne sont tracés au* 
cuns caractères. Or, la supposer telle n'a aucun 
sens, ou c'est croire qu'elle est telle; car à quoi bon 
la supposition, si elle n'est pas tenue pour conforme 
à la vérité? Et Locke se demande alors comment 
l'âme, élant en cet état, vient à recevoir des idées. 
D'où tire-t-elle ses connaissances? « A cela, dit-il, 
je réponds en un mot : de Vexpérience. » Cette ré- 
ponse vaut mieux que le sens littéral de la maxime 
scolastique qu'elle remplace. Elle est équivoque, 
c'est-à-dire qu'elle peut être interprétée de deux 
façons. Il y en a une qui la rend plausible. Toute 
connaissance de fait présuppose une première ex- 
périence de la vie, c'est-à-dire qu'on a commencé à 
senliro Sous ce rapport, on peut soutenir que l'ex- 
périence est le fondement de toutes 7ios connaissances^ 
quoiqu'il fût mieux de dire qu'elle en est la condi- 
tion préalable. Or, l'expérience, continue Locke, se 
compose de la sensation et de la réflexion, et, par 
la réflexion, il aurait pu entendre Yintellectus ipse 
de Leibniz, la réaction, le remaniement que l'esprit 
humain fait subir aux matériaux de la sensation; 
et une analyse pénétrante et complète, en lui dé- 
couvrant tout ce que le moi pensant ajoute au moi 
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sentant, l'aurait conduit à la connaissance exacte et 
totale de l'esprit humain. Mais il ne paraît désigner 
sous le nom de réflexion que la conscience altentivc 
de nos opérations internes, Tobservation de notre 
manière de penser. La réflexion est ainsi l'instru- 
ment de la psychologie, un excellent moyen de nous 
rendre compte de nos connaissances et de notre ma- 
nière de les acquérir. Elle n'en est pas la source, 
quoiqu'elle en puisse être quelquefois le moyen. 
Elle ne les contient pas en soi, et l'expérience a 
prouvé qu'elle sert quelquefois à en obscurcir la 
clarté, à en ébranler la légitimité. Il ne suffit donc 
pas de nommer la réflexion pour désigner tout ce 
qui éclaire notre esprit ou plutôt tout ce qui con- 
stitue en nous la lumière naturelle, la lumière inté' 
rieure, la puissance de concevoir les choses et les 
rapports des choses, la raison enfin qui ajoufe aux 
perceptions les idées *. 

La crainte excessive de rencontrer des idées 
innées ou de paraître en favoriser Texistence, en re- 
connaissant dans notre esprit des vertus et des lois 
qui produisent nécessairement de certaines idées, 
a comme paralysé la sagacité de Locke, et Ta empê- 
ché, lui qui décrit avec tant de soin, quelquefois 
avec tant de bonheur, les facultés de l'esprit hu- 
main, de tirer de leur existence les vérités qu'elles 
supposent. Il est cependant évident que nos facultés 
ne sont qu'un jeu fortuit et insignifiant, s'il n'existe 
de certaines vérités auxquelles elles se rapportent. 

* De VEnlendement humain^ liv. II, ch. i, § 2, 3, 4, 5 et 20. 
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Citons en exemple la faculté du raisonnement : que 
veut-elle dire, si elle ne suppose que la conclusion 
sort des prémisses, que la conséquence se lie au 
principe? C'est là ce qu'on peut appeler une idée 
nécessaire. Tels sont, en effet, les principes de la 
logique, et notre entendement, apparemment^ esf , 
entre autres choses, un appareil logique. Il y a donc 
une liaison naturelle entre la constitution de notre 
intelligence et certaines vérités nécessaires. Ce sont 
elles qu'on a appelées, improprement, je le veux, 
des idées innées; mais c'est pour avoir attaché à 
cette locution incorrecte une importance excessive, 
qu'acharné à la proscrire, Locke a éliminé avec 
elle des notions justes qui lui semblaient la repro- 
duire, et des faits qu'un observateur tel que lui de- 
vait apercevoir. Sous ce rapport, il est, je dois le 
dire, inférieur à Herbert et à Culverwel, et il a laissé 
dans sa description de l'esprit humain, par consé- 
quent dans toute sa philosophie, une lacune de 
laquelle ont résulté toutes ses erreurs. On pourrait 
dire que c'est là son erreur unique ; mais elle est 
grande. 

Cette erreur lui a attiré la plus injuste de tou- 
tes les critiques, je dirais presque la plus calom- 
nieuse. C'est celle qui lui impute d'avoir systéma- 
tiquement ébranlé les fondements de la morale, 
et fait du bien et du mal une affaire de sensation. 
Pour se disculper d'un tel reproche, il ne suffi- 
rait pas d'invoquer la pure et haute moralité qui 
règne dans tous ses écrits comme dans toute sa 
vie ; un philosophe ne peut en appeler de ses idées 
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à ses mœurs, et son exemple ne justifie pas sa doc- 
trine. Si elle est condamnée par ses conséquences, 
le penseur en répond, quoique l'hamme soit inno- 
cent. Mais toute l'œuvre de Locke respire le rationa- 
ft lisme, c'est-à-dire la foi dans les principes de la 

lent: raison. Comment donc aurait-il douté de la morale? 

yaè II s'est une fois posé cette question : La morale est- 

ifi% elle démontrable? Il n'a pas hésité à répondre par 

(^f l'affirmative. Les idées de devoir lui paraissent évi- 

prj dentés par elles-mêmes. La mesure du juste et de 

l'injuste est l'objet d'une science aussi exacte que 
les mathématiques. Cette science repose sur deux 
idées aussi claires pour nous qu aucune de celles 
dont s'appuye une démonstration quelconque, l'i- 
dée d'un être suprême et l'idée de nous-mêmes; 
nous sommes son ouvrage et nous dépendons de lui. 
En parlant ainsi apparemment, Locke déclare que les 
vérités morales sont pour lui de l'ordre des vérités 
nécessaires. Que peut-on vouloir de plus*? 

D'où vient cependant qu'il s'est obstiné à recher- 
cher les variations bizarres et souvent odieuses 
qu'ont subies les mœurs et les croyances morales 
des différents peuples, et pourquoi semble-l-il en 
retracer avec complaisance le triste tableau ? Veut- 

* Essai, liv. IV, ch. m, 48. — Wewhell s'arme contre Locke d'un 
passage où il dit que le bien et le mal ne sont rien que plaisir et 
peine. Mais Wewhell cite lui-même les lignes qui suivent et qui 
expliquent que nos actions volontaires sont contraires ou conformes 
à une loi dont la \iolation ou l'observation a, par la volonté dulégis- 
lateur, des conséquences qui intéressent notre bonbeur. Or, jamais 
l'idée d'un législateur, d'une loi, d'une sanction future, n'a passé 
pour appartenir à la doctrine épicurienne qui fonde la morale sur 
le plaisir. Mor. phil., leot, V, p. 92. 

21. 
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il donc que la morale soil incertaine et changeante ? 
Nullement ; il poursuit sa guerre passionnée contre 
les idées innées. 11 tient à démontrer qu'il n'y a pas 
plus d'idées innées en matière de devoir qu'en au- 
cune autre. Car s'il y en avait, tous les hommes 
dans tous les temps jugeraient du bien et du mal de 
la même manière. Mais si le contraire arrive, il 
n'en infère point que les règles de l'honnête et du 
juste soient arbitraires et flottantes. Locke n'est 
point un sceptique. Il a foi à la vérité et à la raison, 
et des inégalités ou des disparates de la morale des 
différents peuples, il ne conclut pas plus que la mo- 
rale n'existe pas, qu'il ne concluerait qu'il n'y a pas 
de géométrie, de ce qu'il y a des peuples qui ne la 
savent point, ou que l'astronomie est une chimère, 
parce qu'il a fallu des siècles aux nations civilisées 
pour se mettre d'accord sur le système du monde. 
Ce n'est point à la morale qu'il s'attaque, c'est à la 
sagesse humaine. 

Quoiqu'il ait sans doute trop insisté sur d'odieuses 
erreurs, quoique rassemblant trop diligemment les 
preuves de la perversité des hommes, il ait fourni 
contre l'autorité absolue des idées de devoir des 
arguments à ceux qui font de la tradition ou du 
consentement général le signe unique de la vérité, 
Locke n'est point de ceux-là, et s'il paraît trop cu- 
rieux de découvrir et de signaler des préjugés, c'est 
qu'il n'a foi qu'à la raison formée par la méditation 
et la critique. Pour sa philosophie, les opinions d'un 
temps ou d'un pays ont peu d'importance ; et d'ail- 
leurs on ne saurait lui contester que la moralité des 
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hommes dépende en grande partie de l'éducation, 
de rhabilude» de la civilisation. Les peuples éclairés 
connaissent des devoirs qu'ignorent les peuples 
barbares. Locke ne saurait être reprochable d'avoir 
cru que la conscience humaine gagnait quelque 
chose aux progrès de l'esprit humain. 

Seulement, dans cette question comme dans 
toute autre, sa crainte excessive de rencontrer des 
idées innées lui a fait négliger, omettre, mécon- 
naître ces lois de notre nature qui la mettent dans 
un accord préétabli avec les vérités, objets de notre 
intelligence, et notamment ce principe naturel de 
discernement du bien et du mal qui est en nous et 
qui se retrouve toujours, bien que le développement 
en soit souvent arrêté ou dévié par l'ignorance. 
Terreur et la passion. En se mettant dans la néces- 
sité de tout dériver delà sensation et de la réflexion, 
il n'a pas vu que la réflexion, simple faculté qui 
s'applique aux choses et n'en contient aucune, ne 
peut tirer de la sensation que la sensation même, et 
que par conséquent son travail serait indéfiniment 
stérile, si à Toccasion de la sensation, Fintelligence 
ne produisait une foule de jugements et d'idées qui 
comportent la meilleure part de la connaissance 
humaine. Telle est, entre autres, l'idée morale qui 
peut bien naître à la suite de nos sensations, mais 
qui n'y est certainement point comprise. Là est le 
défaut général, essentiel, de la doctrine de Locke, 
et quoique cette erreur psychologique rende impos- 
sible d'expliquer la formation de nos idées et l'ac- 
quisition des vérités qui nous éclairent, elle ne 
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porte dans son esprit aucune atteinte à ces vérités 
mêmes, et il n'a pas cessé un seul instant de croire 
à la raison absolue. Quoiqu'on en ait dit, deHobbes 
à Locke la distance est grande. Oserai-je dire qu'elle 
peut se mesurer par celle qui sépare la restauration 
de 1660 et la révolution de 1688? Quelques-uns 
de mes contemporains me comprendront : ce sont 
ceux qui savent qu'il n'y a pas si loin de la philo- 
sophie à la politique. 

Quoi qu'il en soit, Locke, ainsi que tous les es- 
prits supérieurs venus à temps, a dû exercer une 
large influence autour de lui, comme après lui; cette 
influence a dû se manifester en écoles différentes 
et produire des effets très-divers. Ce que nous avons 
appris jusqu'ici du génie britannique ne nous per- 
met pas de douter que les doctrines religieuses, 
comme les docirines philosophiques, ne se soient 
ressenties de la direction qu'il a donnée à la pensée 
dans son application aux choses abstraites. 

Locke en tout, Locke comme philosophe et comme 
chrétien est un rationaliste, et le rationalisme, sans 
être incompatible avec la religion révélée, a une 
forte tendance à s'arrêter dans la religion natu- 
relle. Si Locke ne s'est pas montré aussi exclusif, 
on peut croire que les souvenirs d'une première 
éducation puritaine, ceux de la révolution, l'amour 
de la liberté liée au protestantisme, un sentiment 
très- vif et très-réfléchi de la valeur morale et de la 
nécessité sociale d'un christianisme traditionnel et 
rôformable à la fois, enfin un noble désir de per- 
fection ont contribué à le retenir sur le penchant 
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OÙ pouvaient Tentraîner lesprit el la méthode de 
sa philosophie. 

Le rationalisme, en effet, s'il devient la forme 
dominante de toute science et de toute conviction 
peut engendrer rindifférence ou plutôt l'opposition 
à tout ce qui s'apprend, s'introduit ou se développe 
dans l'esprit sous une autre forme ou par une autre 
voie, et c'est pour cela qu'il est souvent désigné 
comme l'ennemi de la foi chrétienne. 11 devait donc 
arriver que, parmi les disciples de Locke, il y en 
eût qui regarderaient comme le principal emploi à 
faire de son exemple et de ses leçons de combattre 
les croyances qui se fondent sur les preuves histo- 
riques et les preuves de sentiment, et la première 
de ces croyances, la religion révélée. Tel fut An- 
thony CoUinsS et il faut croire que Locke ne voyait 
pas avec un grand déplaisir cet effet de son ensei- 
gnement, car de ses jeunes disciples, il n'en est pas 
à qui il ait témoigné plus d'estime et d'affection. 
CoUins est, en effet, avec d'assez grands défauts 
d'esprit, le meilleur représentant de cette école de 
déistes flottants, Blount, Toland, Tindal, Morgan, 
qui se continua pendant le premier tiers du dix- 
huitième siècle et finit avec Bolingbroke. 

Mais la philosophie de Locke a produit d'autres 
adeptes que des incrédules. Le rationalisme chré- 
tien, dont il n'était pas d'ailleurs le créateur et qui 
depuis le temps de Haies et de Chillingworth s'était 
perpétué par les évêques latitudinaires, prit, grâce 

* Élevé à Cambridge, 1676-1729. 
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à lui, une plus grande valeur philosophique et un 
plus grand crédit dans le monde, ce qui pendant 
un temps en a fait presque la seule manière de 
concevoir et de défendre la religion. La beauté de 
sa morale, son utile influence sur les mœurs et 
l'autorité des Écritures sainement mais librement 
interprétées sont restées, pendant une grande partie 
du dernier siècle, les vérités les plus communé- 
ment invoquées comme preuves de la religion et 
raisons de la foi. Edmond Calamy, Hoadly, Watts, 
Peirce et bien d'autres de toutes les sectes ont tous, 
à quelque moment, suivi ce système d'apologéti- 
que sérieux et sensé qui peut admirablement con- 
venir à une époque de calme où la raison pratique 
prend de l'empire et relègue dans l'ombre les au- 
tres puissances, les autres besoins, les autres fai- 
blesses, si Ton veut, de la nature humaine. Mais 
peut-être ne suffit-il pas à la satisfaire, à la domi- 
ner tout entière, et surtout il ne saurait continuer 
bien longtemps de soutenir seul la religion sans la 
refroidir, sans la dessécher, sans la rendre plus 
vulnérable aux atteintes du doute, de la critique et 
surtout de l'indifférence. Cet affaiblissement des 
autres principes de foi et de piété qui, particuliè- 
rement au sein des masses populaires, attisent le 
foyer religieux, a rendu né:5essaire et possible une 
réaction puritaine sous un nouveau nom ou le ré- 
veil protestant de 1736. 

Si équitable et si bienveillante que restât la raison 
dans son contact avec le christianisme, elle ne pou- 
vait se défendre de le refaire en quelque sorte à son 
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image, et souvent, même chez des docteurs que 
rÉglise révère, elle a dérivé vers ces variations du 
dogme qui, si modérées qu'elles soient dans l'ex- 
pression, rappellent les noms d'Arius et de Pelage; 
et c'est un fait historique que ces opinions, qui ne 
sont nulle part désavouées dans les écrits de Locke, 
n'ont cessé de reparaître plus ou moins ouverte- 
ment chez la plupart des continuateurs du mouve- 
ment philosophique, puisqu'elles se mêlaient aii 
théisme profond et démontré de Samuel Clarke, à 
la foi militante d'un défenseur de l'Évangile, aussi 
savant, aussi résolu que le docteur Lardner. C'est 
peu se hasarder que de les attribuer aux philoso- 
phes qui, tels que Hartley et Priestley, ont poussé à 
ses derniers progrès la métaphysique de Locke. 

Enfin un système philosophique n'est pas seule- 
ment l'origine des travaux qui l'ont continué, il est 
aussi pour quelque chose dans l'existence des doc- 
trines qui se sont élevées pour le combattre. Les 
extrémités auxquelles l'aversion des idées innées a 
poussé Locke en psychologie pouvaient amener une 
réaction qui, sous de nouvelles formes, lui oppose- 
rait soit les principes de lord Herbert, soit ceux de 
Cudworth, combinés avec toute la liberté de penser 
qui sied au véritable rationaliste. Le hasard a voulu 
que le premier adversaire que Locke ait rencontré 
en philosophie, le plus ingénieux peut-être comme 
le plus brillant, fût un de ses élèves, au moins de 
ses auditeurs, le représentant d'une famille au sein 
de laquelle il avait vécu, tout à la fois comme un 
maître et comme un ami. Lord Shaftesbury, troi- 
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sième du nom, est au fond un censeur de Locke, et 
son esprit, moins exact et moins sage, plus entre- 
prenant et plus hardi, oppose à sa métaphysique 
un platonisme vague mais décidé, à son rationa- 
lisme chrétien un rationalisme sceptique, à Tari^ 
dite de sa méthode analytique, les fictions d'une 
esthétique spirilualisle. Aussi ennemi que Locke de 
Tenthousiasme mystique, il comprend mieux que 
lui l'imagination, sans mériter pour cela d'être mis 
par Montesquieu au rang des grands poètes. 

Et, quoique pour Tordre et la force du raisonne- 
ment il soit fort au-dessous de l'idéal du philoso- 
phe, il est peut-être plus près que de plus puissants 
logiciens de la véiité métaphysique. 11 fait un grand 
pas vers cette large doctrine, qui reconcilierait la rai- 
son expérimentale et la raison spéculative. Leibniz 
n'hésite pas à lui reconnaître une philosophie su- 
blime, et là où il s'attendait à n'en trouver qu'une 
semblable à celle de M, Locke, il a été, dit-il, amené 
au delà de Platon et de Descartes^. C'est beaucoup 
dire. 

Nous venons de nommer celui qui, le premier, 
a jugé Locke sur le continent. Leibniz lui a consa- 
cré le plus considérable de ses ouvrages. Dans ses 
Nouveaux essais, qui ne parurent pas de son vivant 
parce que Locke n'était plus là pour lui répondre, 
il le traite avec plus de bienveillance qu'il n'a traité 
Descartes; mais il le suit pas à pas, et chaque cha- 

* Jugement sur les œuvres de M. le comte de Shaftesbury, T. V 
de rédition de Dutens, p. 45. 
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pitre est un dialogue écrit en français, où Philarète 
analyse et résume la doctrine de l'original anglais 
dans le chapitre correspondant, tandis que Théo- 
phile la développe, la complète, et plus souvent la 
redresse en ayant à peine l'air de la réfuter. L'ou- 
vrage fait donc bien connaître Locke et Leibniz en- 
semble; mais, quoique la lecture en soit facile et 
même agréable, ceux que le seul mot de métaphy- 
sique épouvante trouveront dans les vingt pages de 
Tavant-propos, la plus forte, la plus importante 
critique qu'on puisse à mon avis diriger contre 
l'Essai sur ÏEntendement humain^ et dans les plus 
récentes apologies de Locke, je n'ai pas vu qu'aucun 
écrivain anglais en ait détruit la force ou môme re- 
marqué la gravité. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait à profiter dans ces apo- 
logies, et les auteurs ont eu raison d'en appeler 
des jugements superficiellement dédaigneux qu'un 
certain monde a mis à la mode, quand il s'agit 
de ce qu'admiraient Addison et Voltaire. Locke 
n'a pas plus échappé que Bacon à cette méthode 
d'impertinent persiflage dont le comte de Maistre 
a donné les premiers exemples. En Angleterre, 
Locke est traité avec plus de respect, même par 
ses adversaires. Son autorité a sans doute baissé, 
surtout du fait des Écossais ; mais on y passerait 
pour extravagant, si Ton ne parlait avec une haute 
estime de YEssai sur VEntendement humain. Du- 
gald Stewart est une des lumières de l'école qui a 
fondé sa doctrine et sa renommée sur une sérieuse 
critique de Locke, et voici ce qu'il dit de son livre : 
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« C'est une addition précieuse à la théorie de l'es- 
prit humain ; la plus riche contribution de faits bien 
observés et bien décrits qui ait été jamais léguée 
par un seul individu, et la source incontestable, 
quoique pas toujours reconnue, des plus fines con- 
clusions touchant les phénomènes intellectuels qui 
ont été depuis mises en lumière par les recherches 
de ceux qui sont venus plus tard. » Un des juges les 
plus habiles et les plus écoutés, sir James Mackintosh , 
mesurant avec sagesse l'éloge et la critique, déter- 
minant avec sagacité l'objet et la méthode de Locke, 
a pu dire avec l'approbation de tous que dans le 
monde de l'âme, où les découvertes sont rares, où le 
plus grand service que puisse probablement rendre 
la science est de redresser la marche de l'esprit hu- 
main, son mérite était sans rival. Remarquons sur- 
tout les apologistes que Locke a trouvés en dehors de 
son école proprement dite. Aux louanges de parti, 
ils ont substitué des éloges plus restreints, mais 
mieux motivés. Ils ont cru mieux servir sa réputa- 
tion en lui retirant quelques-uns des tilres suspects 
qui l'avaient longtemps fondée. Des écrivains dis- 
tingués, Hallam, M. Henri Rogers, j'ajouterai M. Ta- 
gart, quoique lockiste déclaré, ont à l'envi sou- 
tenu qu'à tort Locke avait été tour à tour loué ou 
accusé d'être le père du sensualisme français, et 
que Voltaire l'avait plus vanté qu'il n'aurait dû. 
C'est aujourd'hui la manière reçue de le défendre. 
Tout le monde sait que la philosophie écossaise 
a pour point de départ la critique de Locke. C'est 
donc par esprit de justice que Stewart, qui ne lui 
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épargne presque aucune des objections de Reid, et 
qui trouve difficile de nommer un livre qui con- 
tienne autant de propositions contestables que 
V Essai sur r Entendement humain^ s'est cru cepen- 
dant obligé de reconnaître qu'une bonne partie 
des doctrines gravement fausses qu'on lui a attri- 
buées en mal comme en bien viennent tantôt de 
l'inexactitude ou de l'incohérence de sa diction, 
tantôt et plus souvent de Tinadvertanceou de l'om- 
brageuse sévérité de ses critiques. Ainsi Stewart 
montre de quels passages corrigés par d'heureuses 
contradictions ont profité les contemporains de Vol- 
taire pour lui faire honneur de la doctrine qui ré- 
duit en principe les idées à des sensations. De même 
il prouve assez bien que, dans les pages où Locke 
a paru ébranler l'immutabilité des distinctions mo- 
rales, il n'a véritablement attaqué que l'immuta- 
bilité de l'esprit humain, en montrant combien il 
varie dans sa manière de concevoir et d'appliquer 
les principes invariables du bon et du juste. 

Les mêmes considérations ont été reprises avec 
de nouveaux développements par Hallam, et sa 
haute raison, sa bienveillante sagacité est d'autant 
plus libre d'étendre sur Locke une protection impar- 
tiale, qu'il n'est, lui, engagé dans les liens d'aucune 
école, et n'hésite pas à blâmer la façon dont Reid 
lui-même a représenté et jugé la philosophie que 
devait remplacer la sienne. La bonne foi de Reid 
échappe à l'ombre d'un soupçon; mais il se peut 
qu'à l'égard de Locke, comme de quelques autres, 
il ait abondé dans le sens de ses préventions et cru 
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reconnaître les erreurs dont il aimait à triompher, 
llallam d'ailleurs, comme tous les bons juges, re- 
proche à Locke une ambiguïté de langage qui a pu 
nuire à la saine interprétation de sa philosophie ; 
mais il n'en est pas moins convaincu que, parmi 
les modernes, aucun, par l'étendue de ses recher- 
ches et par l'originalité de ses découvertes, n'a mé- 
rité d'être mis sur la même ligne que lui. Pour 
Hallam aussi, c'est à tort qu'il a été tantôt loué, 
tantôt accusé d'avoir exclusivement édifié la con- 
naissance sur la base de la sensation, et quoique 
dans un passage célèbre il ait élevé des doutes sur 
l'incompatibilité absolue de la matière et de la 
pensée, il ne doit pas être soupçonné d'avoir mé- 
connu l'immatérialité de l'esprit, pas plus que 
d'avoir nié l'existence de la loi naturelle, pour 
avoir signalé les erreurs de la conscience. Si Ste- 
wart, qui met les deux premiers livres de VEssai 
au-dessous des deux derniers, y trouve cependant 
c< la plus vaste collection de faits aussi bien ob- 
servés que bien décrits dont un seul individu ait 
jamais enrichi cette branche de la science, » llal- 
lam regarde que rien n'est plus admirable dans tout 
l'ouvrage que tout le troisième livre sur la nature 
des mots. c< L'ouvrage entier est peut-être la pre- 
mière et cependant la plus complète carte de l'es- 
prit qui ait encore été tracée, le répertoire le plus 
ample de vérités relatives à notre être intellectuel, 
et le livre que nous sommes obligés de nommer le 
premier dans la science métaphysique. » 
M. Henri Rogers est un excellent appréciateur en 
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matière de philosophie. Ce qu'il a écrit sur Locke 
mérite d*autant plus qu'on s'y arrête, qu'il est venu 
après M. Cousin, et tient grand compte de son au- 
torité, quand même il s'en écarte *. A Tégard de 
Locke, son point de vue se rapproche beaucoup de 
celui de Stewart et de Hallam, tandis que M. Mo- 
rell, dans son Histoire de la Philosophie du dix-neu- 
vième siècle, incline davantage aux idées du critique 
français. M. Rogers se croit fondé à soutenir que 
Locke ne doit pas plus être regardé comme le père 
de la philosophie dite du sensualisme qu Aristote 
ne doit répondre de la scolastique. Il s'attache à 
prouver à Reid que Locke, en repoussant les idées 
innées, a reconnu une raison naturelle ou du moins 
un sens commun supérieur; à Leibniz, que Locke 
n'a point rejeté Texislence des vérités nécessaires; 
aux admirateurs passés comme aux critiques ac- 
tuels, qu'il n'a soutenu en principe aucun des sys- 
tèmes dont peuvent se prévaloir ceux qui réduisent 
toute connaissance à la sensation, toute existence à 
la matière, toute substance à un phénomène, toute 
morale à une convention. Le point sur lequel M. Ro- 
gers abandonne entièrement Locke, c'est sa théorie 
de ridentité personnelle. Quant aux doutes sur la 
matière pensante, il les réduit à un passage irréflé- 
chi et inconséquent, et en reconnaissant dans V Essai 
des imperfections de détail, des fautes même contre 
l'exactitude et la clarté, il se croit en droit de dire 



1 Essays selected from the Edinhirgh Review, by Henry Hogcrs. 
Loncl., 1855. T. n, p. 1. 
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qu'aucun traité de philosophie aussi volumineux n'a 
contenu moins d'erreurs. 

Nous accorderions à M. Rogers toutes ses inter- 
prétations de la doctrine de Locke que nous ne pour- 
rions convenir avec lui*que la philosophie française 
du dix-huitième siècle n'ait pas dans Locke son ori- 
gine, et qu'il n'ait pas contribué puissamment à ac- 
créditer-des opinions dont M. Rogers est aussi éloi- 
gné que nous. C'est ce que nous prouverons mieux 
en examinant un ouvrage instructif et piquant où 
M. Tagart a repris sur tous les points l'apologie de 
la philosophie de Locke ^ 

Cet ouvrage a été un des signes de la réaction de 
ces dernières années en faveur d'une philosophie 
qui ne soit pas écossaise, qui ne devienne pas alle- 
mande. Il y a déjà quelque temps que ce qui vient 
d'Ecosse a perdu faveur en Angleterre. Le règne 
d'Edimbourg est passé : la Revue qui porte son nom 
est devenue tout simplement un journal de Lon- 
dres. Cependant l'influence posthume de Coleridgc 
a répandu dans beaucoup d'esprits des doutes sur 
la profondeur et Torthodoxie du rationalisme tem- 
péré, où s'est maintenu pendant plus d'un siècle 
l'esprit littéraire et philosophique en Angleterre. 
La critique germanique, grosse-debien autres té- 
mérités, a commencé son travail de destruction, et 
elle est venue contrarier un mouvement d'idées qui 
durait depuis Bacon. C'était le moment pour une 



* Lockc's Writtings and Philosophy by Edward Tagart Loii- 
don, 1855. 
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doctrine nationale de se montrer, et divers efforts 
ont été tentés, parmi lesquels il est Juste de dis- 
tinguer ceux de M. Smart, qui a essayé de fonder 
une nouvelle école de métaphysique. Nouvelle, elle 
ne le serait que parce qu elle donnerait une orga- 
nisation dernière à la philosophie de Locke. Bacon, 
Locke, llorne Tooke sont les maîtres de M. Smart, 
et son idée principale est celle que Condillac avait 
eue avant Tooke. On la connaîtra d'un mot, si Je 
dis qu'un des plus sérieux reproches que Tooke 
adresse à Locke c'est de n'avoir pas fait de VEssai 
sur VEntendement humain une grammaire. 

M. Tagart ne tombe pas dans le paradoxe de ré- 
duire toute métaphysique à la philosophie du lan- 
gage ; mais, comme M. Smart, il a à cœur de res- 
• taurer la vraie philosophie anglaise, et il n'hésite 
pas à en regarder Locke comme le créateur. C'est 
donc sa défense qu'il entreprend contre les Écossais, 
les Français et les Allemands. Des trois nations la 
nôtre a le moins à se plaindre. Entre M. Tagart et 
nous, il y a dissentiment, rien de plus. Il y a da- 
vantage entre les autres et lui, il leur en veut. Son 
patriotisme soupçonne que Locke est trop Anglais 
pour que des étrangers le comprennent bien et lui 
rendent justice. Naturellement ce sont les Écossais 
qui ont le plus tort d'être ces étrangers-là ; mais si 
leur censure de Locke a trouvé crédit, c'est parce que 
les Français, par leurs louanges passées, l'avaient 
mis en suspicion. Que dire donc, s'il n'avait pas 
plus mérité les louanges que la censure? M. Tagart 
avait plus d'un motif pour tenir à la répulalion phi- 
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losophiquc de Locke, étant un ministre unitairien, 
et par consécpient un membre d*une Église qui re- 
trouve dans Locke le fond de ses croyances reli- 
gieuses. Or, pour une secte dont la foi est déjà fort 
attaquée, il ne serait pas sans inconvénient de pren- 
dre pour mailre l'écrivain qui, par sa métaphysique, 
aurait frayé la route à l'incrédulité moderne. Déjà, 
dans un excellent livre sur Thistoire religieuse de 
r Angleterre, M. Tayler avait expliqué l'influence de 
Locke sur son temps, en s'efforçant de la grandir 
et de l'innocenter à la fois. M. Tagart trouve que 
Locke, pour la pensée et le style, est un écrivain (out 
anglais, que sa philosophie, empreinte ap plus haut 
degré du caractère national, ne saurait être légè- 
rement abandonnée par quiconque est fidèle soit au 
génie, soit à la gloire britannique, et que des Fran- 
çais, voire des Écossais, ne sont guère recevables 
à le juger, et dans tous les cas ne doivent pas êlre 
légèrement écoutés, lorsqu'ils prétendent le carac- 
tériser. L'accusation grave, c'est moins encore l'ac- 
cusation de matérialisme que celle de scepticisme. 
Or, le matérialisme, il n'est point dans Locke, car 
il ne faut pas donner ce nom à toute philosophie 
qui, semblable à celle d'Aristote, fait une juste part 
à lexpérience sous le nom de sensation. Le génie 
anglais est essentiellement aristotélique, et quant 
au scepticisme, si celte plante funeste a poussé sur 
le sol britannique, c'est au pied des montagnes de 
la Calédonie. Le grand coupable est l'Écossais Hume, 
Hume le véritable maître des incrédules français, 
des incrédules allemands. Hume dont les erreurs 
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subtiles ont fait tout le succès des airs de sens com- 
mun de la philosophie de Reid, des apparences de 
profondeur de la philosophie de Kant. 

Sans entrer dans le fond de la question, on pour- 
rait répondre à M. Tagart que difficilement le ha- 
sard, une méprise, un artifice aurait pu décider 
toute une école, toule une génération à se donner 
pour chef un philosophe qui n'aurait rien eu de 
commun avec elle, qui n'aurait rien pensé de ce 
qu'elle pensait. On peut sans doute exagérer de 
certaines opinions, on peut abuser d'une doctrine, 
et coudre indûment à un principe des conséquences 
qui n'en sortaient pas nalurellement. Ainsi Con-. 
dillac a certainement exagéré Locke. Avec moins de 
flexibilité, d'étendue, de mesure, Condillac avait 
plus de sévérité et d'exactitude : c'est un écrivain 
meilleur et plus précis, c'est Locke absolu. Il n'est 
pourtant, pas plus que Locke, coupable d'opinions 
intentionnellement contraires aux vérités fonda- 
mentales de toute religion; il n'a contesté à l'âme 
aucun des attributs qui lui promettent une exis- 
tence indépendante. Son spiritualisme est positif, 
et cependant il a outré la philosophie des sensa- 
tions et prêté appui à ses continuateurs matéria- 
listes. Il a travaillé pour eux sans penser comme 
eux. Mais comment supposer qu'il ait été la dupe 
d'une illusion en se croyant le disciple de Locke, 
et sans l'acquitter du reproche d'avoir aggravé sa 
doctrine, comment prétendre qu'il n'en ait rien 
pris, et ne lui ait pas dû une seule de ses erreurs? 
Faites aussi grande que vous voudrez la pnrl adcli- 

t. II. 22 
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tionnelle d'empirisme exclusif apportée par les suc- 
cesseurs de Locke à sa philosophie, il faut bien qu'il 
soit pour quelque chose dans ce qu'on a répété en 
son nom, qu'il soit au moins le fondateur involon- 
taire de l'école qui Ta proclamé son chef. 

Locke a eu le mérite d'écrire sur la philosophie 
dans la langue de tout le monde. Il avait en aversion 
la scolastique et son langage. Rendue accessible à 
tout esprit sérieux, la philosophie devait être plus 
utile et en même temps plus raisonnable et plus 
vraie; mais, en évitant d'être technique, on court 
le risque d'être moins précis et moins exact. On 
s'expose à ne pas employer les termes avec une 
propriété constante, avec une valeur bien déter- 
minée. L'équivoque, la métaphore, l'à-peu-prôs sont 
des défauts auxquels les plus habiles se soustraient 
malaisément, et l'opinion unanime des critiques 
nous avertit que Locke est loin de les avoir évités* 
Dugald Stewarl et sir William Hamillon, Hallam et 
M. Rogers sont d'accord : le style de Locke est un 
fort bon anglais; il est correct, simple, raisonnable, 
quelquefois même ingénieux et piquant, mais il est 
lâche et traînant, et rarement amené à cette jus* 
tesse et à cette lucidité qui sont la première pa* 
rure de la science. Il ne paraît pas que Locke se fît 
un grand travail d'écrire et qu'il prît beaucoup de 
peine pour dire le mieux possible ce qu'il voulait 
dire. Les réflexions jetées dans ses journaux sont 
philosophiquement aussi bien écrites, si ce n'est 
mieux, que ses ouvrages destinés au public. S'il avait 
longuement pensé aux matières traitées dans VEssau 
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il ne semble pas en avoir forlemenl médité la 
composition, pas plus que la rédaction. Le sujet 
est mal limité; les deux premiers livres pourraient 
être séparés des deux derniers; Tordre dans le- 
quel ils sont placés parait arbitraire. L'ouvrage 
n'est pas un tout cohérent, une déduction métho- 
dique dont les diverses parties s'éclaircissent , se 
rectifient et se corroborent mutuellement. Ce re- 
proche grave, qui tombe sur l'ouvrage et l'écri- 
vain, peut venir en atténuation pour la doctrine et 
le philosophe. 

Une autre observation, qui porte davantage sur 
le fond des choses, expliquera mieux les erreurs de 
Locke, ses erreurs réelles et ses erreurs supposées. 
Il s'est trouvé en présence d'une difficulté ou môme 
d'une contradiction que rencontrent presque tous 
les réformateurs, car il prétendait certainement 
Tètre de la philosophie qu'on enseignait dans son 
pays et faire ce dont on ne s'était jamais avisé. Une 
réforme, une innovation en tout genre, ne saurait 
être assurément regardée comme un acte de scep- 
ticisme ; elle n'atteste nulle défiance de la raison. 
Tout au contraire ; en tout genre, même en poli- 
tique, elle est un effort de la pensée contre le fait, 
elle est le raisonnement opposé à la tradition. Une 
telle tentative suppose ordinairement qu'on s'est 
trompé jusque-là et qu'on se trompe encore, qu'il 
y a de l'erreur, du mal, de l'abus à déraciner. Elle 
atteste donc à la fois la force et la faiblesse de l'es- 
prit humain ; elle oblige ceux qui l'entreprennent 
à beaucoup insister sur ses erreurs passées, sur ses 
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progrès actuels, à exaller à la fois la puissance des 
préjugés et celle de la raison. Aussi nul ne dit-il 
autant de mal des opinions humaines et de l'état des 
sciences avant lui que le philosophe qui aspire à les 
remettre dans la voie de la vérité, et qui par là 
môme témoigne de sa confiance dans cette humaine 
intelligence qui produit les opinions et les sciences. 
On peut croire que l'orgueil individuel trouve 
moyen de concilier cette contradiction, et je n'en- 
treprendrai pas de soutenir la thèse de la modestie 
des philosophes. Les plus célèbres parmi les mo- 
dernes, Bacon, Descartes, Locke, Kant, Reid, ont 
été de la dernière sévérité pour leurs prédécesseurs, 
et si Leibniz se montre un peu plus indulgent ou 
plus équitable, il prend sa revanche sur ses contem- 
porains. Cependant, comme un auteur aurait mau- 
vaise grâce à opposer son génie personnel à tout le 
génie du passé, c'est ordinairement une méthode 
perfectionnée, une idée heureuse, une observation 
presque fortuite, qu'il présente comme un nouveau 
fil du labyrinthe, et c'est ainsi que, sans trop d'ar- 
rogance, il peut promettre à, l'esprit humain les 
succès qui lui ont manqué jusqu'à présent. Locke, 
malgré la discrétion et la modération avec lesquel- 
les il s'exprime, avait le plus grand mépris pour 
l'enseignement des écoles régnantes, le plus ferme 
désir de changer la direction de la science philoso- 
phique. Il semble en vérité croire qu'elle n'existait 
pas encore. Les noms de Platon et d'Aristote ne se 
rencontrent pas sous sa plume. Il a écrit quelques 
pages sur les lectures nécessaires à l'instruction 
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(l'un Gentleman^ 11 ne recommande pas un seul 
ouvrage de philosophie, pas môme une ligne de 
Bacon. C'est donc une réforme radicale qu'il avait 
entreprise, et il pensait que le meilleur procédé 
pour l'opérer, c'était une nouvelle étude de l'esprit 
humain. Il pensait encore, autre vérité, mais qu'il 
exagérait, qu'on n'avait pas bien connu les limites 
de l'esprit humain, dont les illusions, les fictions, 
les méprises, le goût présomptueux pour l'hypo- 
thèse avaient enfanté presque tous les préjugés, 
devenus une prétendue science. De là chez lui un 
vif empressement à convaincre l'esprit humain de 
faiblesse et d'erreur, et une inclination constante à 
révoquer en doute, à taxer de fausseté ou d'incer- 
titude les affirmations dogmatiques qu'il rencontre 
dans les livres. Il fait donc un véritable abus du 
« Que sais-je? » de Montaigne, et cet homme, si 
confiant en toutes choses dans les droits de l'exa- 
men contre l'autorité, multiplie les déclarations 
d'incertitude et d'ignorance que Voltaire a prodi- 
guées depuis à son exemple, en variant les formes 
gracieuses d'une humilité jouée qui impatiente et 
ne persuade pas. Ainsi Locke a pu encourager et 
autoriser le scepticisme. 

Néanmoins ce sceptique a les opinions les plus 
décidées. Il a défendu, non sans péril, les plus 
grandes causes de son temps ; il n'a soutenu aucune 
opinion qu'il n'en eût recherché les principes. En 
métaphysique, il se croit dans le vrai, et il ne de- 

* Some thoughts conceming reading. 

22. 
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mande pas mieux que de faire école. Sa méthode, 
qui est la bonne d'ailleurs, celle de la philosophie 
depuis deux siècles, lui inspire confiance, comme 
étant celle de Texpérience. Quoique dans ces fermes 
généraux la méthode soit la même en métaphy- 
sique qu'en physique, elle doit se modifier à raison 
des objets à étudier et du procédé par lequel on les 
étudie, et Locke n'a pas toujours, dans sa pratique 
et surtout dans ses réflexions générales, assez mar- 
qué la différence de l'expérience interne à l'expé- 
rience externe. Il a donné plutôt les exemples que 
les préceptes de la première. Observateur et méde- 
cin, né dans la patrie de Bacon et de Hobbes, qu'il 
n'imite guère, qu'il ne cite pas, mais qui avaient 
mis en grand relief l'importance des faits extérieurs, 
ami de Newton et de Boyle, ces habiles interprètes 
de la nature, poussé par son génie propre, comme 
par celui de son pays, à ne jamais séparer le visible 
de l'invisible, l'utile du vrai, le réel de l'idéal, il 
s'attache avec une prédilection marquée aux con- 
naissances sensibles, aux phénomènes percevables, 
aux explications physiologiques, à tout ce que l'an- 
cienne science avait trop négligé. Il tend donc à ' 
substituer un engouement à un autre et à préparer 
l'absorption de la philosophie morale dans la phi- 
losophie naturelle. On en a la preuve, lorsque, dans 
un passage qui fait d'ailleurs honneur à sa mo- 
destie, celui pour qui Platon et Aristote semblent 
ne pas exister, pour qui la scolastique n'a que des 
chimères, qui ne se proclame point l'élève de Ba- 
con et ne cite Descartes que pour le réfuter, dit 
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simplement, en parlant de son ouvrage : « Tout le 
monde ne peut pas espérer d'être un Boyle ou un 
Sydenliam, et dans un siècle qui a produit d'aussi 
grands maîtres que Filluslre Huyghens et Tincom- 
parable M. Newton,... c'est un assez grand honneur 
que d'être employé en qualité de simple ouvrier à 
nettoyer un peu le terrain et à écarter une partie 
des vieilles ruines qui se rencontrent sur le chemin 
de la connaissance. i> On voit là de quel côté de la 
science humaine le portaient ses admirations. 

Cette puissance de la méthode expérimentale 
d'une part, et de l'autre cette déférence si com- 
mune aux traditions du faux savoir et de l'autorité 
établie, sont deux faits qui déterminent Locke à di- 
minuer outre mesure la force de résistance et la 
force d'action de l'esprit humain. Il le soumet trop 
absolument aux influences extérieures, à l'empire 
des causes autres que lui-même. C'est pour cela 
qu'il fait, même en morale, une si grande part aux 
lois et aux coutumes, admet la toute-puissance de 
l'éducation, croit plutôt à la rectification de l'esprit 
par les méthodes qu'à sa rectitude naturelle, im- 
pute aux préjugés seuls des travers et même des 
passions dont triompheraient aisément les leçons de 
la sagesse. Cette manière de considérer la nature et 
môme la société humaine a pris faveur dans le der- 
nier siècle, et elle trouvait évidemment son fonde- 
ment dans une métaphysique qui atténuait ou per- 
dait de vue les ressources propres, la constitution 
primitive de l'esprit humain, pour rapporter ses 
notions et presque ses lois aux suggestions du 
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dehors, aux hasards de la sensation, de rexpérience, 
à Taclion fortuite de la réflexion, au pouvoir de 
l'exemple, de la tradition et de l'habitude. La com- 
paraison de Tûme humaine avec une table rase se 
lie assez logiquement à une certaine docfrine de 
rindifférence et de l'égalité des esprits. Tout peut 
ainsi devenir entièrement accidentel, le savoir, les 
lumières et même la moralité. Je crois qu'à la fa- 
veur de ces observations on s'expliquera mieux un 
certain caractère ou plutôt une certaine tendance 
dont les habiles défenseurs de Locke n'ont pu réussir 
à disculper sa philosophie. 

Locke tend à dériver toutes nos idées de la sen- 
sation ; mais il veut bien y ajouter la réflexion, et 
voilà, selon lui, les deux sources de nos idées. Rien 
n'est plus simple que de montrer ce qu'il y a de vé- 
rité et d'erreur dans cette doctrine. L'homme étant 
sensible et, dès le premier moment de son exis- 
tence, mis en contact avec le monde extérieur, sa 
pensée commence par la sensation même, et comme 
Texpérience ou les expériences successives dont se 
compose son existence sont les occasions de ses pen- 
sées et par suite de leurs développements ultérieurs, 
la sensibilité est certainement en ce monde la con- 
dition générale de notre activité intellectuelle, et 
l'on peut dire, et l'on a dit dans toutes les écoles, 
que la connaissance humaine débutait avec la sen- 
sation. Cela veut-il dire que toutes nos idées vien- 
nent des sens, comme l'idée du rouge vient de la 
sensation du rouge? Nullement. Personne ne con- 
naîtrait le rouge, s'il n'en avait vu ; voilà une no- 
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lion résultant de la sensation et, comme ou peut le 
dire (igurément, venue des sens; mais peut-on le 
redire de loules nos connaissances, de toutes nos 
idées, par exemple, de nos idées nécessaires? Évi- 
demment non. Faut-il dire avec Locke que c'est la 
réflexion qui les donne ? Sans aucun doute, la ré- 
flexion est un moyen de les distinguer, de les con- 
stater, de les dégager sous une forme précise et 
générale. Beaucoup de gens, n'ayant jamais réfléchi, 
ne se sont jamais dit par exemple : Tout ce qui com- 
mence d'exister a une cause ; mais ceux-là mômes 
qui n'ont jamais réfléchi se conduisent, observent, 
pensent, raisonnent, comme s'il était vrai que tout 
ce qui commence d'exister a une cause. S'ils ne sup- 
posaient implicitement celte vérité certaine, un 
grand nombre de leurs actes n'auraient pas de sens. 
Bien donc que la réflexion soit utile ou nécessaire 
pour reconnaître cette vérité, elle ne Test pas pour 
s'en servir, pour la concevoir dans l'application, 
pour y croire, et comme elle est enveloppée dans 
bon nombre de nos actes intellectuels, la réflexion 
peut l'y voir, mais la réflexion ne l'y a pas mise. Il 
y a donc des vérités ou des notions qui, sous la 
formé de lois de la pensée, ne viennent ni de la sen- 
sation ni de la réflexion, et l'on a pu dire qu'elles 
étaient innées en ce sens qu'elles sont dans la na- 
ture de Tesprit humain. Dans toutes nos pensées 
particulières, la vérité nécessaire est, comme Agrip- 
pine au conseil, mvisible et présente. 

Qu'il y ait autre chose dans nos connaissances que 
nos sensations, c'est une vérité des plus simples. 
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et que prouverait au besoin l'exemple des ani- 
maux qui ont pour le moins toutes nos sensations 
et qui n'ont pas toutes nos connaissances. Que ce 
qui ajoute pour nous à leurs sensations nos con- 
naissances soit la nature de notre entendement, 
laquelle nature est apparemment innée, c'est encore 
une vérilé qui parait d une évidence vulgaire, si 
bien qu'on a peine à comprendre comment on a pu 
ne la pas apercevoir. Il semble donc que dans ce 
qui vient d'être dit, Descartes aurait reconnu sa 
pensée, et Locke n'y aurait pas peut-être méconnu 
la sienne. Le premier n'a point soutenu systémati- 
quement la doctrine des idées innées telle que Locke 
la réfute, et celui-ci n'a jamais développé ce sen- 
sualisme exclusif que ses continuateurs ont pré- 
tendu lui emprunter ; c'est une doctrine qui l'avait 
précédé et qu'il n'avait reproduite qu'en la tempé- 
rant. Elle est plus absolue dans Gassendi, chez qui 
on lit textuellement : Omnis idea ontur à sensibus. 
C'est là que Locke aurait pu la découvrir par YA- 
brégé de Dernier, si elle n'eût été en quelque sorte 
vulgarisée par le péripatétisme scolastique. C'est là 
que les philosophes français n'ont pas voulu l'aller 
chercher, aimant mieux la rajeunir et l'exagérer 
que de la remettre à sa date comme un préjugé des 
temps passés, au point que Turgot lui-même a écrit : 
« Locke, en nous apprenant ou plutôt en nous prou- 
vant le premier que toutes les idées viennent des 
sens..., nous a montré le véritable point d'où les 
hommes sont partis et où nous devons nous repla- 
cer pour suivre la génération de toutes nos idées. » 
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Il est donc vrai qu'il a formé les philosophes fran- 
çais; mais ils ont pu outrer sa doctrine, parce 
qu'une école ne manque jamais d'ajouter aux leçons 
du maître; en Angleterre même, les disciples de 
Locke en ont fait autant. Il me semble que Toland et 
CoUins ont toujours passé pour avoir pris de ses 
leçons. Il est le seul philosophe loué par Boling- 
broke,qui scandalise encore la postérité sans en être 
lu. Or Collins, Toland et Bolingbroke ont dépassé 
Locke après l'avoir suivi. M. Tagart place Irès-haut le 
nom de Hartley. Hartley est pour lui le digne conti- 
nuateur de Locke. Or, Hartley, des deux sources delà 
connaissance, la sensation et la réflexion, a formel- 
lement supprimé la seconde. II a positivement pro- 
fessé la doctrine qu'on appelle en Angleterre sensa- 
tionnelle, et en France assez improprement sensua- 
liste. Hartley et Priestley, son admirateur, son 
abréviateur, ont soutenu le sensualisme et même 
un certain matérialisme. Condillac et Bonnet sont 
le pendant de Hartley et de Priestley, mais ils ne 
sont pas allés en tout aussi loin. Si l'on se plaint 
surtout que des philosophes français aient attaque 
la religion, Condillac et Bonnet sont irréprochables 
sous ce rapport, et Priestley a plus froissé qu'aucun 
d'eux les consciences chrétiennes par son Histoire 
du Christianisme. 11 n'a pas d'ailleurs manqué de 
libres penseurs en Angleterre. Si d*Alembert, Con- 
dorcet, Tracy ont dépassé Tabbé de Condillac, se- 
rait-il donc impossible de leur trouver des analo- 
gues dans l'école de Bentham ? Il est Vrai que dans 
la France d'avant 1789, des écrivains de l'opinion 
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régnante ont traité avec une certaine licence les 
objets sacrés et même les principes de la morale ; 
mais il faut s'en prendre plutôt au Ion de la société, 
aux mœurs du temps, à une certaine mode litté- 
raire, qu'à la philosophie, et l'Angleterre, si elle 
veut faire son examen de conscience, se trouvera 
bien des péchés du môme genre dont elle ne parle 
pas. L'important et le vrai, c'est que la philosophie 
des sensations a prévalu dans l'école de Locke, en 
Angleterre comme en France, et dans les deux pays, 
elle a eu les mêmes conséquences ou, si Ton veut, les 
mômes déviations. Locke, à la vérité, quoiqu'il fît 
une si grande part à l'expérience sensible, s'occupe 
fort peu du rôle de l'organisme dans la sensibilité, 
et résistant à l'exemple de Hobbes, il n'a pas mêlé 
la physiologie à l'élude des phénomènes de l'esprit. 
C'est, je crois, Hartley qui l'a introduite le premier 
dans son école, et il peut être regardé comme ayanl, 
avec Darwin, mis la philosophie sur la voie du po- 
sitivisme contemporain. Or, Hartley est notoire- 
ment un disciple de Locke et Mill, Spencer, Bain 
viennent de Locke, quoiqu'ils s'en séparent. 

Il peut paraître étrange que le scepticisme ait eu 
la même origine. M. Tagart n'en veut pas convenir. 
11 renie Hume, comme s'il était le calomniateur de 
Locke. Mais cependant on ne peut méconnaître que 
le conceptualisme abstrait de ce dernier a préparé 
l'idéalisme plein de foi de Berkeley, comme la phi- 
losophie négative de Hume. Locke ne se plaît pas 
comme Hume à mettre en doute les croyances du 
"' "S commun, et s'il est sceptique, il l'est sans in- 
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tention et conlre son gré. Mais il faut reconnaître 
que Hume admet comme lui deux sources de con- 
naissance, la sensation et la réflexion, et malgré les 
dénégations de M. Rogers, Locke ne paraît voir dans 
la réflexion que la faculté par laquelle notre atten- 
tion se porte sur nos propres actes et nous les fait 
connaître. A ce compte, la sensation nous donne- 
rait nos idées sensibles, celles des objets indivi- 
duels, celles du rouge ou du bleu, du doux ou de 
Tamer, etc., et la réflexion nous révélerait nos opé- 
rations et nos affections. D'où viendraient alors nos 
autres connaissances? Car nous connaissons autre 
chose, môme du monde extérieur. L'observateur, 
le physicien réfléchit sur les objets de la nature 
pour les comprendre et les expliquer. Quand nous 
réfléchissons pour découvrir les propriétés du trian- 
gle, ce n est pas sur l'attention ou la comparaison 
que la réflexion porte, c'est sur le triangle même, et 
nous avons d'autres moyens de connaître les cho- 
ses que la sensibilité et la conscience. Au fond, j'en 
ai peur, Locke croit bien que toutes nos connaissan- 
ces, toutes nos idées nous viennent des sensations. 
Seulement, comme il ne peut en bonne conscience 
soutenir que ce soient nos sens qui nous apprennent 
que nous pensons, que nous nous souvenons, que 
nous avons des affections ou des volontés, il rapporte 
la connaissance de ces opérations internes à la ré- 
flexion, c'est-à-dire à notre esprit se repliant sur ses 
actes. Soit, mais cette généalogie de nos connaissan- 
ces ne les comprendrait pas toutes. Nous savons des 
choses qui ne sont ni de pures sensations transmises, 

T. II. 23 
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ni des actes de notre esprit. Aucune opération des 
sens, aucune réflexion sur nos facultés ne nous ré- 
vélerait une seule des propriétés du cône ou du 
triangle. Il faut donc, ou donner de la réflexion une 
définition plus large que ne le fait Locke, ou assi- 
gner à nos connaissances d'autres sources que la 
sensation et la réflexion. 

Il est vrai que comme tout objet percevable ou non 
est, en tant que nous y pensons, une idée dans l'es- 
prit, et par là un phénomène de conscience, Locke 
peut bien quelquefois supposer qu'en considérant 
les choses en idée, nous ne considérons encore que 
nos propres opérations ; mais qu'il y prenne garde, il 
est alors sur la route du scepticisme. Il est du moins 
en voie de réduire toutes nos connaissances à des 
modifications du moi qui pourraient être des hal- 
lucinations. Préservés par le sens commun de ces 
extrémités logiques, quelques-uns de ses continua- 
teurs, observant que nos idées des choses sont toutes 
ou presque toutes résumées et désignées par un 
mot, ont fait un pas de plus, et prétendu que l'objet 
de nos connaissances, c'étaient les mots, et que 
toute noire science était une langue. La lecture de 
Locke pourrait du moins conduire à penser qu'à 
Pexceplion de la perception directe des objets sen- 
sibles, nos facultés ne s'exercent que sur des idées. 
Le jugement, par exemple^ ne statuerait que sur la 
convenance ou la disconvenance de deux idées : il 
est juste si, en le prononçant, l'esprit ne tire d'une 
idée que ce qu'il y a mis, et comme il semblerait, 
d'après certains passages, que la composition de 
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celles de nos idées qui ne sont pas simples est arbi- 
traire, comme Locke a l'air d*oublier parfois qu'elles 
ont leur fondement dans les choses, Fédifice de notre 
connaissance semblerait n'être qu'un échafaudage 
artificiel qui n'aurait besoin que d'être logiquement 
régulier. Ainsi Locke, sans partager les théories des 
idéalistes, paraît tomber dans un certain idéalisme 
qui lui est particulier, et que l'on a consacré, lors- 
qu'on a baptisé la science qu'il enseigne du nom 
d'idéologie. J'insiste sur ce point, parce qu'il est 
remarqué par M. Tagart lui-même, qui n'accepte pas 
pour Locke de la main des autres les critiques qu'il 
lui adresse. Seulement, adhérant à une remarque 
très-juste de Hallam, il reproche à Locke d'avoir 
méconnu le genre de réalité que possèdent les figu- 
res de la géométrie, qui, pour n'être formellement 
tracées nulle part, n'en existent pas moins dons l'es- 
pace, et il ajoute avec sagacité que la même erreur 
ou le même oubli semble se retrouver dans quel- 
ques passages où Locke a paru ne pas attribuer aux 
idées morales des objets externes qui leur servent 
de règles et d'exemplaires. 11 n'hésite pas à dire que 
ces assertions inexactes ou incomplètes pourraient 
prêter au scepticisme. Et comment ne voit-il pas 
alors que Hume n'a eu qu'à se placer au même 
point de vue, pour déduire l'idéalisme sceptique qui 
est le fond de sa doctrine? Locke n'arrivait pas aux 
conclusions de Hume. Bien averti, il eût expliqué 
ou rectifié les pensée» ou les expressions qui pou- 
vaient y conduire ; mais il a eu ces pensées, il s'est 
servi de ces expressions. On peut croire que Hume 
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était bien assez ingénieux et subtil pour arriver au 
doute et 5 la négation par ses propres forces, et 
quand même Locke n'aurait pas écrit : mais Locke 
avait écrit. Hume a trouvé, grâce à lui, dans les 
esprits et dans la science, des pensées, des déduc- 
tions, des distinctions, dont il pouvait se servir 
pour établir ses vues, et il s'en est servi. De ce que 
Locke eût désavoué le système de Hume, on ne peut 
conclure qu'il n'y soit pour rien. 

En résumé, la simple réflexion, comme faculté 
active, peut êlre le procédé par lequel nous acqué- 
rons les connaissances autres que celles qui vien- 
nent des sens ; mais alors il ne suit nullement de la 
manière dont nous les obtenons que ce soient des 
connaissances proprement dites, c'est-à-dire des 
notions réelles, ce qu'on pourrait appeler des ob- 
jets connus. Ce peut être le produit accidentel d'un 
travail arbitraire sur nos idées que nous combi- 
nons comme il nous plaît. La réflexion pure est en 
effet une faculté neutre, indifférente au. vrai ou au 
faux, et dont on ne peut affirmer, si l'esprit humain 
ne contient pas d'autres principes, qu'elle nous 
donne des connaissances effectives, c'est-à-dire 
qu'elle nous fasse connaître quelque chose. Elle 
sert à l'élaboration des connaissances, voilà tout. 
L'esprit en tant que capable de connaître n'est donc 
pas seulement quelque chose qui sent et qui réflé- 
chit, quoiqu'il sente ou réfléchisse toujours, j'en 
conviens, quand il atteint la connaissance. Lockr, 
en déterminant ainsi les sources de la connaissance, 
perd de vue d'une part la réalité extérieure à laquelle 
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nos idées doivent correspondre; de l'autre, il mé- 
connaît ou il affaiblit, c'est une juste critique de 
Ilallam et de M. Tagart, le caractère de nécessité de 
certaines idées, puisqu'il ne se rend compte ni de 
la force ni de la nature de ce qui s'appelle démons- 
tration. Presque tout ce qu'il dit des mathémati- 
ques est singulièrement inexact. Que dans vingt 
passages il tienne compte de ces vérités qu'ailleurs 
il néglige, M. Rogers l'a prouvé sans doute, et il 
est clair que Locke était un homme raisonnable qui 
savait ce que nul n'ignore et bien davantage. Cela 
n'empêche pas que, dans l'ensemble scientifique de 
sa doctrine, il ne favorise par quelque endroit l'ar- 
gumentation qui réduit toutes choses à des imagi- 
nations intérieures et à des habitudes de l'esprit, 
quoiqu'un tel scepticisme lui eût paru insensé. Il n'a 
pas su se préserver d'un danger qui menace tou- 
jours la méthode, d'ailleurs excellente, de recher- 
cher la vérité exclusivement par Tétude de l'esprit 
humain. 

La doctrine qui assigne à la sensation une part 
démesurée dans la connaissance semble au premier 
abord rendre notre âme tellement dépendante des 
objets extérieurs, qu'il faut excuser ceux qui, con- 
naissant peu l'histoire des systèmes, se hâtent de 
confondre cette doctrine avec le matérialisme. Cette 
doctrine est cependant loin d'être inséparablement 
liée aux négations malheureuses dont le matéria- 
lisme est souvent accompagné. Sans remonter à des 
pères de l'Église, l'évêque Huet blâmait fort Descar- 
tes de ne pas dériver des sens toutes nos connais- 
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sances, et, chose remarquable, Peter Browne, qui a 
été évoque de Cork, adressait ^ Locke le même re- 
proche ; on peut donc errer sur l'origine des idées 
sans être incrédule à Texistence de Dieu, de Famé 
et de la morale. Quant à Locke, sa vie nous a mon- 
tré ses croyances. Spéculalivement,ilvoit Dieu dans 
l'ordre de la nature ; dans la foi en Dieu, il voit l'appui 
et la sanclion de la morale. Quant aux fondements 
de la religion naturelle, il ne se montre pas fort tou- 
ché de la double preuve éminemment métaphysique 
à laquelle Descartes a attaché son nom. On en trouve 
une critique dans V Essaie et une autre plus explicite 
peut-être a été extraite des jnanuscrits légués à lord 
King; mais nous ne pouvons faire à Locke un grand 
crime d'avoir écarté une démonstration qui, malgré 
sa haute valeur, peut si difficilement être exposée 
sans apparence de paralogisme, que des esprits su- 
périeurs, depuis Arnaud jusqu'à Jouffroy, nont pu 
s'en accommoder. Elle a été généralement peu com- 
prise par les Anglais, qui lui préfèrent, presque 
sans exception, l'argument pris de l'ordre du monde, 
et tendent, comme saint Thomas, à repousser toute 
démonstration a priori de l'existence de Dieu. Et 
cependant Locke, en écartant celle de Descartes, en 
présente une qui lui est propre et qui offre tout au- 
tant les caractères d'une preuve a priori que la cé- 
lèbre démonstration du docteur Clarke. 

L'immatérialité de la nature de Dieu paraît à 
Locke démontrable, et le raisonnement qui l'en per- 
suade aurait bien pu le rendre plus ferme sur l'im- 
matérialité de l'esprit en général. Cependant en dis- 
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tinguant la subslance spirituelle de la corporelle, 
en prouvant que la première nous est pour le moins 
aussi bien connue que la seconde, il doute que nous 
puissions affirmer que « Dieu n'ait point donné à 
quelques systèmes de parties matérielles disposées 
convenablement la faculté d'apercevoir et de pen- 
ser. » Mais ce doute tant reproché lui vient à l'appui 
de cette proposition : « Notre connaissance est plus 
bornée que nos idées. » C'est beaucoup moins pen- 
chant à matérialiser la pensée que répugnance à se 
prononcer sur la nature des choses, et besoin exagéré 
de montrer sans cesse les bornes de Tesprit humain. 
C'est toujours la même défiance à Pégard des lois 
absolues de la raison et de tout ce qui n'est pas fondé 
sur la perception directe; c'est le défaut d'une con- 
ception assez vigoureuse de certains principes d'é- 
vidence et de nécessité, qui entraîne Locke à sup- 
poser possible ce dont l'impossibilité ne lui paraît 
pas démontrable par l'expérience. Dire qu'on ne sait 
si Dieu, dans sa toute-puissance, ne pourrait pas 
attacher la pensée comme propriété à la matière, 
quoi de plus simple, quoi de plus innocent en effet, 
et qui serait scandalisé de lire cela dans un livre de 
théologie * ? Si l'on entend par le mot miracle une 
suspension arbitraire de la nature des choses, l'as- 
sertion de Locke est inattaquable, et dans sa réponse 
à Stillingfleet où il la répète en l'aggravant, on voit 
que la notion orthodoxe du miracle lui paraît une 



* De r Entend, hum., IJv. IV, ch. m, g 6. Voyez la note page 228 
du tome V de l'édition de Thurot. 
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justification irrécusable de sa témérité. 11 ne rejette 
point l'immatérialilé de Tâme; mais Descartes lui 
paraît bien hardi d'avoir décidé que la substance 
se divisait en corps et en esprit et que l'étendue 
était l'essence de l'un, la pensée l'essence de l'au- 
tre ; et ces définitions que les théologiens n'ont pas 
laissé passer sans réclamer ne persuadent pas Locke 
au point qu'il les croie restrictives de la toute- 
puissance divine. On peut trouver Locke trop mo- 
deste pour l'esprit humain ; la défiance qu'il lui 
inspire l'a exposé à se faire donner une leçon de 
spiritualisme par Condillac lui-même. Mais il n'est 
rien moins qu'un malérialiste. 

Son hésitation obstinée à reconnaître la cer- 
titude absolue de Timmatérialité de la substance 
pensante, l'a conduit encore aux idées sur l'identité 
personnelle que lui reprochent même ses partisans. 
Comme saint Thomas plaçait l'individualité dans la 
matière, Locke place l'identité de l'homme dans 
celle du corps humain, comme étant une substance 
certaine, encore qu'instable dans les éléments qui 
la composent. Mais il reconnaît bien que ce n'est 
pas là l'idenlilé de la personne, et celle-ci, il la 
trouve dans la conscience, qui en est tout au moins 
le signe le plus assuré et le témoignage le plus di- 
rect. Mais cette conscience, comme il ne veut abso- 
lument pas l'attribuer inséparablement à une âme 
immatérielle, à une substance spirituelle, il se croit 
obligé d'admettre l'hypothèse paradoxale d'une 
conscience sans support individuel transportée dans 
' un autre individu et qui y transporterait avec elle 
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son identité personnelle; ainsi la personne serait 
réduite à un phénomène sans substance, à une 
abstraction ou à une illusion errante. La singularité 
ou plutôt Pabsurdité d'une telle supposition est en- 
core imputable aux scrupules qui empêchent Locke 
d'affirmer l'existence distincte de Fâme , tristes 
scrupules en vérité et qui ne peuvent s'expliquer 
que par une répugnance très-concevable à consen- 
tir aux formes ultra-dogmatiques du spiritualisme 
de Descartes. Mais Locke aurait beaucoup mieux 
fait de s'en tenir tout bonnement à cette opinion de 
sens commun qu'il n'a pu méconnaître : «Je tombe 
d'accord que l'opinion la plus probable, c'est que 
ce sentiment intérieur que nous avons de notre 
existence et de nos actions est attaché à une seule 
substance individuelle immatérielle ^ » Il aurait été 
dispensé de se mettre en frais d'une défense labo- 
rieuse de sa hasardeuse doctrine de l'identité per- 
sonnelle *. 

Ce même tour d'esprit qui le rendait humble et 
sceptique mal à propos a entraîné, comme on Ta 
vu, le plus inébranlable ami d'une inébranlable jus- 
tice à des assertions plus graves et plus fâcheuses, 
qui sembleraient en miner les fondements. Assuré- 
ment, le doute sur l'autorité des notions de droit et 
de devoir ne peut être attendu de celui qui a dit : 
« La connaissance des vérités morales est aussi ca- 
pable de certitude réelle que celle des vérités ma- 

* Essai, liv. II, xxvii, 25. Cf. le chapiire entier. 
^ A DefenceofM, Locke* s opinion conceming personal iclenlibj , 
T. 111, append. p. 165, édit. de 1801. 

23. 
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thématiques*. » Locke, en effet, ne croit nullement 
que la morale soit variable en elle-même, qu'elle 
n'ait ni des principes stables ni même un empire 
constant ; il croit à une loi que Dieu a prescrite aux 
hommes pour être la règle de leurs actions. Mais il 
est l'ennemi des idées innées, et il s'obsline à vou- 
loir que ses adversaires entendent par là, non les rè- 
gles implicites de la pensée et de la conscience, mais 
certaines notions formulées en propositions, et par 
exemple des maximes morales textuellement écrites 
sur la tabula rasa de l'âme, comme le Décalogue sur 
les tables de Moïse. Poursuivant partout celle hy- 
pothèse en la défigurant pour la combattre, il prend 
l'exemple de la morale, non parce qu'elle est va- 
riable en elle-même, mais parce que les hommes 
ont varié dans les notions qu'ils s'en sont faites. Nul 
doute que la morale ne soit dans la nature; il ne le 
nie pas, il affaiblirait même son argument s'il le 
niait. Variable, en effet, où serait la merveille qu'elle 
fût variablement connue? C'est précisément parce 
qu'une droite raison peut démontrer les principes 
de la morale, qu'à ses yeux, la diversité et l'incon- 
slance des prescriptions de la loi et de la coutume 
peuvent servir à prouver que, si la morale est natu- 
relle, la connaissance n'en est pas innée, qu'en un 
mot l'homme l'apprend, comme toute le reste, par 
l'expérience et par la réflexion. 

Telle est au fond la pensée de Locke, fondée sur 
une analyse incomplète de la conscience et sur une 

> Essai, II, IV, § 7. jm^ 
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confusion entre le sentiment universel de l'obliga- 
tion morale et les formes expresses que ce sentiment 
est susceptible de prendre. Celte pensée, il a pu 
même Texagérer encore par des développements 
malheureux. Il ne sait plus se tenir, lorsqu'il touche 
à ce triste sujet de la faiblesse et de Tinconsistance 
de Tesprit humain, et voilà comme il a pu donner 
prise à l'accusation de hobbisme. Le plus grand ad • 
versaire de la morale politique ou plutôt de la poli- 
tique immorale de Hobbes a paru à Newton lui-même 
prêter appui à une doctrine qu'il se vantait de peu 
connaître. Il a effectivement fourni à la controverse 
des faits et des raisonnements qui, séparément con- 
sidérés, ont pu profiter aux partisans de la justice 
fondée sur l'intérêt et le calcul. Il n*a point tout em- 
brassé d'un seul coup d'œil ; le lien qui unit des véri- 
tés diverses lui a échappé; en insistant tour à tour sur 
des notions partiellement justes, il n*a pas su con- 
cilier leurs différences, et ses contradictions per- 
mettent d'imputer à sa philosophie des conséquen- 
. ces contradictoires avec ses principes. 

Je n'ai point caché les points vulnérables de l'ou- 
vrage de Locke. Mais ses disciples surtout ont sus- 
cité ses critiques. M. Cousin, qui n'est pas le plus 
indulgent de ses critiques, l?eût élé davantage, si 
les premiers avaient moins préconisé, moins ex- 
ploité leur maître. On a pu le trouver sévère pour 
Locke, il n'est que juste pour h lockisme. Gardons- 
nous d'identifier le chef d'une école avec tous ceux 
qui en sont sortis. Locke n'est pas Helvétius; mais 
un philosophe est dans une certaine mesure comp- 
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table de son influence. Il n'y a point de renommée 
ni de puissance sans responsabilité. Ainsi Locke 
n'avait ni les intentions, ni les doctrines de ses ex- 
trêmes continuateurs; s'ils ont pu croire qu'ils ré- 
pétaient ses leçons et invoquaient son autorité, c'est 
à quelques défauts de son livre et à quelques erreurs 
de sa philosophie qu'il faut s'en prendre. Il ne pen- 
sait pas comme eux, mais ils ont pensé d'après lui. 
En cherchant à réduire à ce qu'ils ont de fondé 
les principaux reproches adressés à Locke, je les ai 
atténués, mais je les ai maintenus. J'ai commencé 
à parler de lui sur le ton de l'éloge, et cet éloge n'a 
abouti qu'à des critiques. Cependant mon intention 
était d'appeler de la rigueur des jugements pronon- 
cés contre lui, et quoique les leçons célèbres que 
Cuusin a consacrées au jugement de sa philqsophie 
soient au rang de ses meilleurs travaux, je ne sous- 
cris pas à tous les arrêts qu'il a rendus. Il y avait 
surtout à dire de Locke plus de bien qu'il n'en a 
dit. Il y avait à dire que Locke est entré résolument 
dans la voie ouverte et signalée par Descartes. Il a . 
traité la philosophie par la méthode psychologique, 
c'est-à-dire par Tobservation des phénomènes de 
l'esprit. Même imparfaitement appliquée, cette mé- 
thode conduit à la vérité, à des vérités de détail, si 
ce n'est à la vérité complète et définitive. Les notions 
justes, les remarques délicates, les faits curieux 
qu'elle a semés sur la route de Locke sont sans 
nombre; mais il lui est arrivé ce que n'évitent guère 
ceux qui se concentrent dans les recherches psy- 
chologiques. Ils ne savent plus en sortir. Descaries, 
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par une inconséquence hardie, a franchi les bornes 
qu'il s'était d'abord tracées. Mais Reid n'a pu échap- 
per à la difficulté de conclure que par une confiance 
bénévole aux croyances communes de l'humanité. 
Kant s'est rattaché à la morale, certaine pour lui, 
parce qu'elle est impérieuse, comme un peuple en 
alarme se livre au dictateur. Cousin, qui relève sé- 
vèrement les réserves sceptiques de Locke, n'a cru 
s'en affranchir dans la dernière partie de sa vie phi- 
losophique que par un parti pris de croire, au risque 
de quelque contradiction, ce qu'il avait perdu les 
moyens de démontrer. Plus retenu et plus consé- 
quent, Locke, après avoir avec beaucoup de sagacité 
décrit et discuté les procédés de l'esprit humain, ne 
lui a guère trouvé que des connaissances relatives à 
sa nature; et ne sachant comment les transformer 
en vérités absolues, il est resté pris dans ce qu'on 
pourrait appeler le piège du scepticisme conceptua- 
liste. Pour s'en dégager, il redoutait trop de retom- 
ber dans ce dogmatisme de l'École, devenu dès long- 
temps l'effroi de toute la philosophie moderne. Là 
est recueil de la méthode psychologique, et peut- 
être ne l'a-l-elle jamais encore pleinement évité. On 
dirait que ceux qui la pratiquent sont obsédés de la 
crainte de paraître chercher la vérité philosophale. 
Mais par sa peur de compromettre la raison dans 
celte vaine poursuite, Locke n'en est qu'un plus émi- 
nent et plus fidèle représentant de l'esprit de la 
science moderne, tel qu'il a été inauguré dans la 
première partie du dix-septième siècle. Et cela est 
si vrai que le grand philosophe qui avait cru en dire 
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le dernier mot à la fin du dix-huitième, Kant, avoue 
qu'on avait pu croire un instant « que dans les temps 
modernes, le célèbre Locke, par sa physiologie de 
l'esprit humain, avait dû mettre fin à toutes les 
querelles des dogmatiques et des scepliques, et faire 
à chaque prétention sa juste part*. » 

Aucun des ouvrages de Locke n'est marqué du 
sceau du génie. Vous n'y trouverez pas, en effet, 
comme dans Bacon, ce ton sublime, cette ferme rai- 
son servie par une imagination éclatante; ni l'esprit 
large et puissant de Descartes, pénétrant comme un 
géomètre, observateur comme un physicien, inven- 
tif comme un rêveur ; ni l'universalité rapide de 
Leibniz, le seul homme qui ait uni la facilité à la 
profondeur; ni la grandeur sévère des déductions 
de Kant, ce sceptique concluant qui se soutient dans 
le vide, et dont la pensée se fait le centre du monde. 
Il les vaut tous cependant, s'il n'en surpasse quel- 
ques-uns, par les vertus du philosophe, l'indépen- 
dance, la patience, la sincérité, le courage. Il pense 
par lui-même autant qu'aucun d'eux, et par là il les 
égale en originalité. QueHobbes et Gassendi l'aient 
devancé dans sa théorie de l'origine de la connais- 
sance, peu lui importe, ce n'est pas leur autorité 
qui le persuade. Il ne croit que ce qu'il pense. Au- 
cune grande découverle, on peut même dire aucune 
invention de système n'illustre sa mémoire, et néan- 
moins il est de ceux qui, immédiatement après les 

* Ontique de la Baison pure, préface de la première édition. 
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créateurs dans les sciences, ont exercé le plus d'in- 
fluence sur les esprits, le plus rallié d'adhérents et 
de propagateurs à la suite de leur doctrine et de 
leur nom. Qui donc a été accepté pour Toracle d'un 
siècle plus éclairé? Non que par l'éclat de l'imagi- 
nation, le prestige du talent, la verve de la passion, 
il ait suppléé à l'ascendant naturel de la vérité ; ses 
opinions, lors même qu'elles sont des erreurs, ne 
sont pas de ces erreurs brillantes qui éblouissent 
l'intelligence : son esprit est calme, ses doctrines 
plausibles, son style est terne, et n'exprime qu'avec 
mesure, et quelquefois avec incertitude, de froides 
convictions; mais ses idées ont eu au plus haut de- 
gré le mérite supérieur de l'à-propos, un à-propos 
plus que séculaire, si j'ose ainsi parler, et non celui 
de la circonstance. Il est venu dans un temps où 
non-seulement sa nation, mais l'esprit humain, et 
jusqu'à un certain point la société européenne, re- 
jetant des formes vieillies, ici sortant de révolu- 
tions récentes, là se préparant à des révolutions fu- 
tures, avaient besoin d'être guidés et soutenus, et 
de voir réunies et consolidées en système toutes les 
idées qui, sous la forme du doute agressif ou de 
l'espérance spéculative, avaient commencé à saper 
les leçons et les traditions du moyen âge. Il fallait 
une autorité grave qui garantit qu'on avait raison. 
Rien ne manquait à Locke pour être cette autorité : 
le sérieux, la méditation, la probité, la fermeté. Il 
était prudent et hardi, doux et dédaigneux, modéré 
et résolu, original et simple. Avec une conscience 
attentive, délicate, éclairée, avec l'indécision appa- 
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rente d'un esprit qui cherche, avec une défiance 
extrême et déclarée à l'endroit des prélenlions et 
des illusions de l'esprit humain, il unissait uneim- 
perlurbable foi dans la raison et dans ses progrès, 
une résolution exprimée niodeslement, suivie avec 
opiniâtreté, de l'opposer sans crainte et sans vio- 
lence à tout ce qui lui faisait obstacle, à tout ce qui 
semblait l'entraver ou la mécoanailre. Jamais homme 
n'a pins fidèlement pratiqué sa devise : Veritatiunice 
litare. Mais la vérité pour lui, c'était à la fois celle 
de tous les temps et celle de son lemps, celle de la 
philosophie et celle de sa cause. Il était honnête et 
calme bien plutôt qu'il n'était impartial. Sa froideur 
était à mille lieues de l'indifférence, et il voulait ce 
qu'il pensait. Le caractère de Locke a donc servi sa 
doctrine et sa renommée autant que son esprit. Cet 
esprit était ingénieux et sensé plutôt que profond et 
rigoureux, par conséquent plus propre à de justes 
observations sur la philosophie qu'à la conception 
méthodique d'une philosophie. 11 était difficile d'être 
plus raisonnable sans une rectitude infaillible, plus 
accessible à toutes les intelligences sans une lucidité 
parfaite, plus fidèle aux mêmes vues et aux mêmes 
procédés sans une consistance logique absolue, plus 
pénétrant sans exactitude. On ne peut le lire sans 
qu'à l'instant même une foule d'erreurs se dissi- 
pent : il excite à penser ; la nuit tombe, mais des 
images restent ; les fers se brisent, la route est ou- 
verte, mais on marche en hésitant. II vous apprend 
à ne rien craindre plutôt qu'à tout surmonter, et 
vous laisse plus de sécurité que de conviction. On le 
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prendrait volontiers pour conseiller, on hésiterait à 
raccepler pour maître. 

C'est du moins l'effet qu'il produit aujourd'hui, 
car, au temps où il est venu et dont il ne faut pas 
le séparer, il en devait êlre autrement. Toutes ses 
doctrines tiraient une immense valeur relative de 
l'infériorité des préjugés qu elles tendaient à rem- 
placer. Elles signalaient visiblement, décidément, 
l'invasion de l'esprit laïque, civil, mondain, libéral, 
dans le domaine des sciences et des affaires. Elles 
annonçaient la chute de toutes les sorles de pédan- 
tisme. En exposant dans le langage universel, sans 
affeclation, sans charlatanisme, comme l'expression 
du bon sens en liberté, comme le résultat naturel 
de l'expérience, des nouveautés hardies, des vérilés 
évidentes, des opinions ingénieuses, des maximes 
excellentes, sans que l'ombre d'un doute pût s'élever 
sur la sincérité, l'intégrité et la supériorité de celui 
qui parlait ainsi, Locke devançait, il commençait 
l'esprit général du dix-huitième siècle. Il lui donnait 
l'exemple de l'indépendance, de la confiance, de l'au- 
dace même, mais sans cet air de précipitation et de 
turbulence, sans cette témérilé licencieuse qui en a 
rendu les succès moins purs et moins durables, et 
qui a compromis les plus légitimes conquêtes. 11 
faut donc que les Anglais s'y résignent, Locke est 
bien véritablement le promoteur de la philosophie, 
ou plutôt de tout l'esprit du dix-huitième siècle. 
Qu'on le loue tant qu'un voudra de n'en avoir pas 
autorisé tous les excès, pris toutes les formes, voulu 
toutes les conséquences : nous le reconnaissons vo- 
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lontiers; mais rien n'empochera que le maître de 
Voltaire et de Rousseau n'ait été par là même un 
des maîtres de la France, qu'il n'ait mis du sien 
dans la philosophie que nos pères ont professée, et 
jusque dans la révolution qu'ils ont faite. Ceci, nous 
entendons le dire à sa gloire et en témoignage de 
reconnaissance, car il a été pour beaucoup dans le 
bien et pour peu dans le mal. Ils sont toujours très- 
rares, ceux qui peuvent compter parmi les philoso- 
phes de génie; mais, immédiatement au-dessous 
d'eux, la place est bien belle encore. Tout homme 
qui pense serait heureux d'approcher de Locke, et 
tout honnête homme serait fier de l'égaler. 
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